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Para Carla y Berta
Espero que nunca os rompan el corazón
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El Encargo

«Lunes. ¡Ufff!, otro lunes con resaca. Por lo menos, no hay un desconocido en mi cama, como de costumbre. Ducha, desayuno y leer los mails. En este orden. Luego me dedicaré a recopilar los apuntes de mi última novela porque no tengo ni idea de dónde los he ido guardando. Mientras se enfría el té, me da tiempo a ducharme», pienso mientras le ordeno a las piernas que se muevan y se bajen de la cama.
Cuando abro la persiana, el sol me deslumbra; no sé ni qué hora es. El reloj de la mesilla dice que son las once, pero, como no me lo creo, recorro toda la casa buscando el móvil que al final me confirma que mi despertador no miente y es tardísimo.
El agua templada de la ducha me espabila un poco, aunque, como la cabeza me estalla, cambio el efecto lluvia a chorro pulsado.
«Si permanezco un buen rato bajo el agua, me despejaré».
El teléfono interrumpe el diálogo conmigo misma. Como siempre.
«¿Por qué no lo apago cuando estoy en la ducha? Nunca aprenderé».
Salgo empapada del baño y sin coger una toalla porque tengo la intención de meterme de nuevo hasta que me salgan escamas.
—¿Dana? ¿Estabas ocupada? —Es Norma, mi editora.
—Estaba en la ducha —contesto, molesta.
—¡Oh! Lo siento, si quieres te llamo más tarde.
—No importa, ya casi había terminado. —Mentira—. Dime.
—¿Puedes pasarte por la editorial esta mañana? Queremos hacerte una propuesta para una nueva novela.
—Acabo de entregaros mi último manuscrito, ¿hay algún problema? —digo observando como el agua resbala por mi cuerpo, empapando la tarima del salón.
—No, no, ninguno. Es que, esta vez, queremos hacerte un encargo diferente. Te lo contaré cuando estés aquí.
—Dame un par de horas.
«¿Me quedarán suficientes ibuprofenos para ir a ver a Norma sin que me reviente la cabeza en mil pedazos?».
—Perfecto, te esperamos. —Oigo su voz como a miles de kilómetros.
—Hasta luego —me despido maldiciéndome por haberme pasado de nuevo con los margaritas.
De vuelta al baño me miro en el espejo: tengo ojeras, la cara desencajada, pelos de loca y los ojos rojos como los de Nosferatu. Un horror.
«Con un poco de maquillaje lo arreglaré», me engaño.
Tengo los ojos oscuros, grandes y algo rasgados, y con un poco de eyeliner, dos capas de rímel y una pizca de colorete en las mejillas pretendo disimular las pocas horas de sueño. Sin ver el resultado para no agobiarme, salgo de casa y cuando llego a la editorial miro el móvil: llego un cuarto de hora más tarde de lo previsto.
—Siento el retraso, no me arrancaba el scooter —digo nada más entrar en el despacho de Norma. Es mentira, pero no puedo decirle que tengo resaca y que me muevo a cámara lenta.
—No te preocupes, sé que te he avisado con poco tiempo —contesta observándome con atención.
«Se ha dado cuenta. Mierda».
—¿Quieres un café? —me pregunta dirigiéndose a la Nespresso sin esperar mi respuesta.
—Doble, por favor. —Intento sonreír, pero me duele la cara.
El aroma a café recién hecho inunda el despacho y consigue que me relaje un poco.
—Aquí tienes. ¿Azúcar? —Deja las dos tazas humeantes sobre su escritorio.
—No, gracias. Me gusta intenso y amargo.
—Bueno —dice dejándose caer con delicadeza en su silla ergonómica—, como te he comentado, queremos hacerte una propuesta para una nueva novela. Pero…
—¿Pero? —la interrumpo. Lo reconozco, no tengo paciencia y me gusta que vayan al grano.
—Nos gustaría que cambiaras el género.
—¿Qué quieres decir?
—Verás, Dana, eres una escritora extraordinaria de fantasía, tienes un montón de fans y las ventas van estupendamente, y, por ese motivo, hemos pensado que, esta vez, podrías escribir algo diferente.
—¿Diferente? ¿Cómo de diferente?
—Tan diferente como una novela romántica, juvenil… un romance juvenil. Están muy de moda y creemos que tienes el talento suficiente como para escribir un nuevo éxito editorial.
—¿Un romance juvenil? —repito, asqueada.
—Sí, del estilo de Moccia o de Blue Jeans, ya sabes… ¿Has leído algo de ellos?
—Ni loca, demasiado empalagosos para mi gusto. Yo vivo en un mundo de criaturas fantásticas, monstruos, dragones y villanos.
—Deberías leerlos. —Se ríe echándome una mirada burlona—. Un poco de romance en la vida viene bien de vez en cuando y los adolescentes devoran ese tipo de libros. Hemos pensado en ti porque podrías dar una visión diferente de lo que se encuentra en el mercado.
—No creo que sea capaz. La vida real no me entusiasma y mucho menos los romances o los enamoramientos de los adolescentes: no los soporto —digo comportándome como una niña y hundiéndome en el sillón.
—¿Cuándo fue la última vez que te enamoraste? —me pregunta, observando mi cara enfurruñada.
—No sé… ¿En el instituto? —respondo sin hacer ni un mínimo esfuerzo para recordarlo.
—¿Ves? Eras una adolescente y en ese periodo todos hemos tenido los sentimientos a flor de piel. Las hormonas nos trastocan y nos enamoramos un día sí y otro también sufriendo las consecuencias de los desamores cuando las cosas no van bien. Tienes solo que transportarte a esa edad y escribir lo que sentiste.
—Yo era una friki rara y solitaria y los chicos de mi clase eran unos perfectos idiotas. ¿Por qué crees que empecé a escribir fantasía? Necesitaba evadirme.
—Sigues siendo una friki, pero una friki de éxito —replica con sorna.
—Lo siento, Norma, pero creo que voy a rechazar tu propuesta. No me atrae, de verdad. —Intento ser lo más diplomática que puedo para no mandarla a la mierda.
—Inténtalo por lo menos… Escribe cincuenta páginas y veremos si continuar o no.
—Veinticinco —dice mi lengua sin que mi cerebro pueda antes analizarlo: siempre me ha gustado regatear.
—Cuarenta —contrarresta Norma.
—Treinta y ni una más —contesto dándome cuenta en ese momento de que me ha enredado.
—¡Hecho! Estoy segura de que será un nuevo éxito en tu carrera.
—Veremos —digo sin ninguna emoción—. Tardaré unos meses, no me resultará fácil adentrarme en ese…
—Lo que necesites —me interrumpe—. Tenemos absoluta confianza en ti y en tu habilidad como escritora.
Cuando salí del despacho de Norma me dirigí a los lavabos y vomité hasta que mi estómago se quedó vacío.
«Vaya marrón».




Documentación y Encuentros Inesperados

—¿Un qué? —pregunta incrédula Lara esa misma tarde cuando quedamos para tomar un aperitivo en La Fontana de Oro, uno de nuestros locales preferidos del centro de Madrid. Es un bar irlandés donde sirven una de las mejores cervezas que he probado y, además, tiene un ambientazo pintoresco.
—Un romance juvenil, eso es lo que quieren —le contesto arrugando la nariz.
—Eres la persona menos indicada para escribir un romance y, mucho menos, un romance juvenil —me dice Marcos—. Desde que te conozco, y te conozco desde la uni, no te he visto ni una sola vez enamorada o interesada en sumergirte en una relación. ¿Cómo vas a escribir sobre el amor si tú huyes de él?
—Estoy de acuerdo con Marcos —insiste Olivia—. No tienes ni idea de lo que quiere decir estar enamorada, de lo que se siente cuando conoces a alguien que sabes a ciencia cierta que es la persona ideal para ti, con la que siempre has soñado, y notas cómo en tu estómago revolotean miles de mariposas cuando se acerca a ti y te sonríe…
—¿Ya estamos otra vez con la historia de Cristian? ¿Has vuelto a ver a ese gilipollas? Lleva tres años casado con esa mema, ¿y tú sigues quedando con él como si nada? —cuestiono, disgustada.
—Puedes escribir la historia de Olivia; de su amor imposible con un tío que, evidentemente, pasa de ella y la usa solo para echar un polvo ocasional cuando la frígida de su mujer está ocupada con los niños —insinúa Marcos con su venenosa lengua bífida.
—No te pases Marcos —se entromete Lara—. Olivia es una sentimental y lleva enamorada de ese imbécil toda la vida, pero no puedes culparla por ello. El amor no lo eliges, te llega de sopetón y antes de que te des cuenta estás cambiando pañales y calentando biberones sin que te dé tiempo a mirarte en el espejo y, cuando por fin tienes unos minutos, ves que a la persona que se refleja no la reconoces.
—Yo te reconozco, nena, aunque tienes más ojeras que Daryl Dixon. ¿Cuántas horas has dormido esta noche? ¿Dos? —replica Marcos con su sarcasmo habitual.
—¡Qué mal os sientan los lunes!, ¿no? —digo después de dar el último sorbo a mi pinta.
—Fatal —contesta Lara levantándose y dejando diez euros en la mesa—. Me voy a por los niños, hoy no os aguanto más.
—Vámonos —les digo a los demás—. Es evidente que los lunes son pésimos para todos.
Cuando Lara y Olivia se alejan hacia sus respectivos coches, Marcos me acompaña a mi scooter para hablar conmigo a solas.
—Ayer estuve en Hot —me cuenta mientras me pongo el casco.
—¿Y? ¿Te ligaste a algún tío buenorro?
—Conocí a un tío muy… muy guay.
—O sea, que era feo pero simpático.
—No, diría que es normal: ni feo ni guapo.
—¡Pues qué bien! —contesto sin interés. Marcos sale casi cada noche y siempre consigue llevarse a algún tío a su casa.
—No pasó nada, estuvimos hablando hasta que cerraron y luego se marchó. Trabaja en Correos y hoy tenía turno de mañana.
—Escribe una cadena de san Antonio, así tienes la excusa para ir a verlo —digo con sorna. Aún recuerdo cuando recibí una de esas cartas (con toda seguridad, de alguna de mis compañeras de clase que me odiaba). Tenías que enviar esa misma carta como a cien personas y adjuntar una peseta o la mala suerte te perseguiría de por vida. Por supuesto, no lo hice.
—No seas borde. Te lo he contado porque hacía mucho tiempo que no conocía a alguien con quien conversar y pasar el rato sin pensar en tirármelo.
—No quería ser borde, solo intentaba… No lo sé ni yo lo que intentaba. Perdona, pero hoy no he tenido un buen día y ese maldito encargo me va a complicar la existencia.
—Tampoco es para tanto. Inténtalo y si ves que no lo puedes hacer, habla con tu editora. Lo entenderá.
—No me gusta rendirme, nunca lo he hecho.
—Siempre hay una primera vez para todo. No corras, ¿vale? —me dice al oír mi scooter arrancar.
—Mañana te llamo —le lanzo un beso al aire.
«En la biblioteca encontraré algún texto útil», pienso al día siguiente nada más levantarme. «Todos los escritores consultan decenas de libros cuando están escribiendo su novela. Aunque yo no lo he hecho nunca, ahora que lo pienso. La verdad es que en mi cabeza surgen mis historias sin que tenga que esforzarme demasiado. Vaya mierda de encargo».
Cuando llego a la biblioteca empieza a llover. Es ese tipo de lluvia densa y de gotas gordas que te calan en dos minutos. Un chaparrón en toda regla. Entro corriendo y noto que mis playeras se han empapado en el corto trayecto desde mi scooter a la puerta y el pelo se me ha adherido a la cabeza goteando sobre la camiseta. Me sacudo como un perro en el vestíbulo, mojando a los que estaban a mi lado.
—Perdón —digo con mi mejor sonrisa. Sus caras no me muestran indulgencia.
Me dirijo a la bibliotecaria un poco cohibida y bajo las miradas severas de los que acabo de mojar.
—Buenos días, necesito material para escribir una novela romántica. ¿Me puede aconsejar algún libro?
La bibliotecaria me mira por encima de sus gafas. Parece la Rottenmeier en versión actual, ya que sus gafas son de pasta de color blanco y un pequeño tatuaje asoma por debajo de la camisa.
—Hay miles de libros de ese género. Puedes empezar por las novelas clásicas, como Pamela o la virtud recompensada, considerada la primera novela romántica moderna, o por Orgullo y prejuicio, de Jane Austen. Imposible no enamorarse de Darcy —dice suspirando—. Cumbres borrascosas o Jane Eyre son también clásicos, pero si quieres algo más moderno tienes la saga de Crepúsculo, que va de vampiros, o la de Cincuenta sombras de Grey: amores tóxicos…
—Me las llevo todas —digo, abrumada.
Una hora más tarde, salgo de la biblioteca con una torre de libros tan alta que me cuesta meterlos en mi mochila. Por suerte, el chaparrón deja paso a una lluvia fina e intermitente.
Llego a casa con un peso sobre la espalda que me deja baldada. Pero no son los libros los que me pesan.
«Esta misma tarde empiezo a leerme las novelas», me doy ánimos yo sola.
«Será mejor que me sirva una buena copa de vino, tragaré mejor estos ladrillos. Empezaré por Pamela. Veamos cómo escribían en el siglo XVIII sobre el amor».
Abro una botella de La Maldición, del 2020. Una joya. Tiene el color de la pasión sumergida en mermelada de cereza. El primer sorbo me llena la boca de expectación. Un par de horas más tarde, el sonido del móvil interrumpe mi lectura.
—Hola, cariño, ¿cómo estás? —me pregunta mi madre con su voz cantarina.
—Veamos… —contesto analizando mi situación—, entusiasta porque por fin entregué mi última novela, cansada porque las últimas semanas fueron muy estresantes y agobiada porque mi editora quiere que escriba un romance juvenil.
—¿Tú? ¿Un romance juvenil? —Se ríe—. ¡Qué poco te conocen! Solo te he visto una vez enamorada y fue del rubito de esa serie que te tenía enganchada, ¿cómo se titulaba…?
—Dawson Creek. No me lo recuerdes, ya es bastante traumático tenerlo incrustado en mi subconsciente. Antes o después tendré que ir a un psicólogo para sacarlo de ahí.
—¡Qué exagerada! Todas tus compañeras suspiraban por ese niño. Era muy mono.
—Me dejé influenciar. En realidad, no me gustaba nada, pero estaba de moda y no quería ser la rarita de la clase porque a mí no me gustaba.
—Eras la rarita de todas formas, y lo sigues siendo. ¿Cuándo me darás un nieto? Se te pasará el arroz.
—Cambia de tema, mamá. ¿Tú cómo estás? ¿Qué tal el hospital? —digo zanjando la discusión que ya había oído miles de veces.
—Como siempre; mucho trabajo, muchos enfermos y las absurdas situaciones cotidianas: esta noche se ha colado un tipo y ha estado correteando en bolas por todo el hospital hasta que esta mañana, por fin, lo han encontrado dentro de un armario en la planta de geriatría.
—¿Y qué habéis hecho con él?
—Pues llevarlo a psiquiatría; el pobre está como un cencerro.
—¡Qué fuerte! ¿Qué tal está papá? ¿Qué trama últimamente? ¿No echa de menos el hospital?
—¿El hospital? Para nada, dice que jubilarse es lo mejor que le puede pasar a uno. El problema es que ahora le ha dado por cocinar. Y lo peor de todo es que lo hace muy bien, creo que he engordado dos kilos en este último mes. Está tan emocionado que hasta se ha comprado una chaquetilla de chef y la ha hecho bordar con sus iniciales. Pásate el domingo a comer, le hará mucha ilusión prepararte alguna de sus creaciones culinarias.
—Lo intentaré. Te llamo el sábado y te lo confirmo, ¿vale?
Al despedirme de mi madre me doy cuenta de lo poco que los veo aun viviendo en la misma ciudad. Me prometo a mí misma ir el domingo a comer con ellos a pesar de la resaca que, sin duda, tendré.
Dejo la novela de Pamela, pues me parece un rollo, y empiezo el primer volumen de Crepúsculo. Los vampiros, al fin y al cabo, formaban parte del mundo de fantasía en el que yo coexisto y podría resultarme más ameno.
Durante toda la semana la pila de libros ha ido disminuyendo, me he aburrido como una ostra y no he encontrado nada que me pueda inspirar ni siquiera un poquito. He dejado para el final Orgullo y prejuicio, ya que es el que menos me llama la atención, aunque sé que Jane Austin tenía, y tiene, más admiradores de los que yo podría jamás soñar. Empiezo una nueva botella de vino, esta vez un Madremía de color rubí. Me sirvo una copa casi hasta el borde y abro el libro. Es una edición clásica, con una tipografía Times New Roman; debe de ser de un tamaño de once puntos porque leo forzando la vista y acercándome demasiado. Giro la lámpara para ver mejor y ya en las primeras páginas me cautiva. Su forma de escribir, de describir las escenas, los sentimientos, su sutil sentido del humor… Una gran obra maestra. Estoy frustrada y deprimida. Esos hombres ya no existen. No sé si por suerte o por desgracia. Míster Darcy es un capullo; muy educado, eso sí, pero un auténtico capullo. No quiero reconocer que me enamoraría de él si fuera real, porque, si así fuera, tendría que competir con al menos un millón de mujeres y otros tantos gais.
Agobiada, dejo el libro, salgo de casa y me dirijo a mi lugar preferido: el estudio de Jonathan.
La recepción del local está justo enfrente de la puerta; a la derecha están las cabinas de tatuajes y a la izquierda, el saloncito de espera. Lo decoró con trastos que compró en el Rastro y viejos muebles de su abuela. El sofá, de estilo victoriano, tiene más años que la pirámide de Keops y los cojines juraría que tienen vida propia. Hay una mesita repleta de álbumes de tatuajes y un sillón orejero tapizado con un damasco tan desgastado que tiene la mitad de los hilos fuera. Las paredes están llenas de fotografías de cuerpos tatuados y seres estrambóticos con protuberancias alienígenas. A pesar de esas inquietantes imágenes, el ambiente es de lo más relajante y, como Jonathan es un melómano empedernido, la música pasa del jazz a solos de violín o piano. Cuando tiene un mal día solo pone reggaetón, y lo mejor es salir por patas o te hará un churro.
Hay dos tipos sentados ojeando los álbumes de tatuajes y, al verme entrar, me dan un repaso de pies a cabeza. Sin cortarme, yo hago lo mismo: uno de ellos está sentado en el sillón y es tirando a normal, no es feo, pero tampoco atractivo. Tiene el cabello castaño claro y ojos azul aciano. Lleva ropa y complementos de firma cara: polo de Ralph Lauren, pantalones de El Ganso, zapatillas de Hacket, reloj Breitling de veinticuatro horas. Miro mi camiseta de tirantes básica negra, los pantalones home wear y los botines militares. He salido tan rápido de casa que ni me he percatado de cómo iba vestida. Estoy hecha un adefesio y tampoco me he peinado. El otro, sentado en un extremo del pequeño sofá, es muy atractivo: moreno, alto y delgado, y, aunque intenta disimularlo, se siente como un pez fuera del agua. Lleva un traje azul noche que parece hecho a medida y una corbata a juego. Cuando dirijo la mirada hacia él, me clava sus perturbadores ojos verde claro y ladea la cabeza. No pegan nada en este lugar y me pregunto qué diablos pretenderán tatuarse: ¿una flor de lis?
La voz de Jonathan a mis espaldas interrumpe nuestros respectivos repasos:
—¡Dana! ¿De nuevo por aquí?
—Quiero otro tatuaje —le anuncio.
—¿Otro? No ha pasado ni un mes desde el último. ¿Dónde piensas hacértelo esta vez?
—En el coño. Quiero unas fauces de dragón.
—Joder, Dana, no seas bestia, se dice pubis. Tú no has ido a un colegio de monjas, ¿verdad?
—No, pero tengo dos amigas que sí fueron y se quedaron preñadas a los dieciséis.
—Me parece que no tienes un buen día, ¿a que no?
—Para nada. Déjame ver tus diseños —contesto un poco brusca.
—Están sobre esa mesita —me señala hacia el pequeño salón de espera—. Mira a ver si encuentras algo y te doy cita, hoy estoy a tope.
Me acerco a los dos tipos, que se han quedado pasmados al oírme, y señalo a los álbumes.
—¿Puedo? —Cojo un par sin esperar su respuesta y me acomodo en la esquina libre del sofá.
El saloncito es bastante estrecho, así que, al sentarme, los tengo a metro y medio. Me encantaría levantar la vista y estudiarlos mejor, pero me corto y empiezo a hojear un catálogo. Tengo bastante claro lo que quiero, así que paso las hojas muy rápido. Los oigo cuchichear entre ellos y aguzo el oído. Parece que el normalito quiere hacerse un tatuaje y señala con un pósit los que más le gustan. El guapo parece enfurruñado y no deja de resoplar. Es el que está más cerca de mí y huele tan bien se me va el santo al cielo. Observo de reojo sus manos: son grandes, con dedos largos y finos y las uñas perfectas.
«¿Se hará la manicura?», pienso mientras examino las mías: uñas medio mordidas, padrastros arrancados a mordiscos y los dedos llenos de tinta. «¿De dónde ha salido? ¡Hace años que no escribo a mano!».
—Ayúdame a elegir, anda, y no refunfuñes. Por mucho que insistas, lo haré —dice el normalito.
—Son horribles. No comprendo cómo quieres marcarte la piel de por vida. Seguro que te arrepentirás —le dice tan bajito que contengo la respiración para escuchar mejor.
—Se pueden quitar con láser, no es como antes.
—¿Por qué no te lo piensas unos días? Además, este lugar es un poco sórdido. ¿Y si buscamos otro estudio?
—Según tu primo, es de lo mejor que hay en Madrid y estoy decidido. No intentes convencerme porque no cambiaré de opinión.
El guapo resopla, o es más bien un suspiro de resignación, no lo sé, y se gira un poco más hacia mí.
Noto que me observa de reojo.
—Tengo once tatuajes: una rosa trepadora que va desde el esternón hasta las clavículas; un dragón y una libélula entrelazados —señalo el hombro derecho—; dos de estilo fantasy en la nuca y el coxis; el nombre de mi abuela en el antebrazo; alrededor del bíceps, Abhay, una palabra en sánscrito que significa «sin miedo»; dos libélulas en las muñecas; una frase de Wilde en el lumbar que dice: «La mejor manera de librarse de la tentación es caer en ella»; y una figura mitológica en cada tobillo —le suelto con un tono de superioridad. Quizá así deje de investigarme.
—¿Solo? Me imaginaba que tendrías alguno más. —Levanta las cejas y sonríe. Observo que tiene todos los dientes. Si al menos le faltara uno o los tuviera torcidos, podría pensar que sí, es humano. Pues no, son perfectos.
—En eso estoy. El próximo serán unas fauces de dragón.
—Sí, ya lo hemos oído —me dice con una expresión que me descoloca. No sé si me lo imagino, pero noto un brillo en sus ojos. Dura solo un segundo, el tiempo suficiente para que se me encoja el estómago. Me levanto de un brinco y corro hacia la puerta del estudio. Oigo a Jonathan decir no sé qué de mi cita y, sin hacerle ni caso, salgo como alma que lleva el diablo.
«¿Qué ha pasado?». Intento comprender mi absurda reacción y no le encuentro sentido. «Solo me ha mirado. Reconozco que tiene unos ojos imponentes; bueno, no solo los ojos, lo demás también lo es, pero… ¡Qué absurdo!, ¿no?». Camino tan rápido que me tropiezo un par de veces con mis propios pies.
Cuando llego a casa, tengo en la cabeza la trama de la novela para Norma y, sin perder más el tiempo, me sirvo una copa de El Hombre Bala, un tinto joven con notas afrutadas, y enciendo el portátil.
◆◆◆
 
Título provisional:
El Caos del Amor
Capítulo 1
Cada mañana, Erik se arreglaba con meticulosidad. Sabía que Ella estaría en la parada esperando el autobús y, como siempre, le lanzaría una mirada furtiva cuando él pasaba de camino a su instituto. Justo antes de salir de casa, se miró en el espejo de la entrada una vez más y la imagen que vio reflejada le convenció: su camiseta preferida, ancha y de una marca de moda, los pantalones estrechos y tobilleros y el cabello, castaño oscuro, despeinado aposta. Salió emocionado y, unos metros antes de llegar, empezó a notar cómo su corazón se aceleraba y las piernas le temblaban. Cuando alcanzó la parada, Ella esperaba paciente bajo la marquesina y, al verlo, se giró a mirarlo. Él siguió caminando despacio, sin perderla de vista, sin sonreír, sin dirigirle ni una palabra. Sus miradas se cruzaron una vez más y ninguno supo reaccionar. Cuando llegó el autobús, Ella se giró, suspiró y subió sin mirar atrás. A veces, mientras tomaba asiento en la última fila, se giraba y le sonreía.
Mamihlapinatapai.

Siempre llegaba a su instituto con unos minutos de retraso y se llevaba un buen rapapolvo de su tutor, pero le daba igual: merecía la pena con tal de verla unos instantes.
Deseaba tener un poco de valentía y atreverse a pedirle su teléfono, pero, hasta ahora, no había conseguido reunir el suficiente coraje para hacerlo.
◆◆◆
 
—Es un cagueta —digo en voz alta mientras escribo.




—Pues no soy el único. Tú has salido corriendo del estudio de Jonathan esta mañana porque ese pijo te ha flipado y tú te has acojonado —me dice la voz de mi protagonista.
—No me he acojonado, como tú dices. He recordado que tenía algo que hacer y por eso he salido escopetada —replico.
—Claro, claro, como tú digas.
—Eso mismo. Y, por cierto, sal de mi cabeza; no me apetece nada tener a un adolescente martillándome el cerebro.
—¡Lo llevas claro! Y, a propósito, ¿qué es eso de mamihlapinatapai?
—Es una palabra de los nativos yaganes de Tierra del fuego.
—Vale, me quedo igual que estaba.
—Búscalo en el Google.
Me estás poniendo de muy malhumor, ¿sabes?
—Eres un poco borde, ¿no? Como soy el prota, puedo hacer lo que me dé la gana y no pienso buscar palabrejas extrañas en el Google
ni en ningún otro sitio.
—¿Lo que te dé la gana?


◆◆◆
 
Al terminar la clase, el tutor de Erik le ordenó presentarse en el despacho del director:
—Siéntate, Erik. Hay algunas cuestiones que tenemos que discutir.
—¿Qué pasa? Yo no he hecho nada —aseguró un poco angustiado.
—Para empezar, cada mañana llegas con diez minutos de retraso. ¿Sigo? —Y siguió—. Tus notas de este trimestre son catastróficas y soy benevolente con la descripción. —Lo mira por encima de las gafas de presbicia—. Si quieres ir a la universidad el año que viene, tendrás que apretar bastante o no llegarás a la media que necesitas. Al principio del curso me dijiste que querías estudiar arquitectura. Pues necesitas mejorar, y mucho, o no lo conseguirás.
◆◆◆
 
—¡Chúpate esa!
◆◆◆
 
A Erik no le quedó más remedio que agachar las orejas. Cuando llegó a su casa, dejó tirada su mochila en la entrada, puso la música a tope y se tumbó en la cama.
◆◆◆
 
—Tienes que estudiar —le recuerdo.
—Luego. Antes quiero jugar un poco a la Play, lo hago siempre —me
responde Erik con un tono irritante.
—Pues esta vez no. ¡Hala, a estudiar dos o tres horas!
—¡Tú no eres mi madre, no puedes decirme lo que tengo o no tengo que hacer! Y, a propósito, ¿quiénes son mis padres y dónde están? Aquí no hay nadie y la casa es una porquería… Podrías haber pensado en algo más guay.
—Pues no, tienes una familia de clase media y vivís en un piso pequeño y bastante normal. Y, para tu información, tus padres ahora están en el trabajo, como todo el mundo.
—¿Sabes qué? Paso de ti, de mis padres, de esta casa de caca y de tu novela. Me quedaré tirado en el sofá hasta que te aburras.
◆◆◆
 
Pero, acordándose de la amenaza de su tutor, se levantó de un brinco y, sin querer, arrojó al suelo la lamparita de lectura de la mesilla y la hizo añicos.
◆◆◆
 
—Eres una miserable. Borra eso.
—No me da la gana.
—Está bien, tú ganas. Por esta vez. Estudiaré un rato y luego jugaré a la Play. ¿Puedo merendar algo o también vas a controlar mi dieta?
—Por mí, como si te comes un buey.
—Algo es algo. Y ahora, borra eso.
—Borrado. Y ahora, a estudiar.
—¿Por qué tienes tanto interés en que estudie? ¿Qué más te da?
—Necesito que apruebes para ir a la uni.
—¿Por qué?
—Porque la historia tendrá un desenlace justo allí, y no me preguntes más.
—Pues podrías haber escrito que era un cerebrito y que casi sin estudiar aprobaba con notas excelentes.
—No tendría gracia y eso no es lo normal. La mayor parte de la gente tiene que estudiar mucho si quiere conseguir buenos resultados.
—Jopeee…


Decido dejar de escribir un rato y me voy a la cocina a por una copa de vino. Una de las cosas que más me enorgullecen de mi reducida casa es mi bodega. Bueno, más que una bodega, es un trasto frigorífico para vinos. Me lo regaló mi padre por mi treinta cumpleaños repleto de botellas y las he ido reponiendo según mis caprichos estacionales. Últimamente me ha dado por los vinos madrileños y cada día me gustan más. Los compro por internet, navegando se encuentran auténticos tesoros. Elijo una botella de La Bruja de Rozas, un tinto de garnacha del 2020. Lo decanto y suena mi móvil.
—Dana, ¿qué tal estás? Hace días que no hablamos.
—¡Marcos! Justo hoy me acordaba de ti. —Pero no le digo que era porque había visto a un tío que estaba buenísimo—. Siento no haberte llamado; he estado un poco ocupada, ya que he tenido que leerme un montón de libros para conseguir una inspiración decente para la nueva novela.
—¿Y la has encontrado?
—Eso creo, pero mi prota se me revela.
—¿Qué quieres decir?
—Pues eso, que no quiere hacer lo que escribo y está continuamente protestando.
—Vale… ¿Cuántas copas llevas?
—No estoy pedo, te juro que es verdad.
—¿Qué tal si paso a buscarte y salimos a cenar algo?
—Perfecto, dame media hora.
Engullo de golpe la copa de vino —no iba a dejarla allí ya abierta— y corro a prepararme. Marcos llega media hora después y nos vamos a cenar a un japo de mi barrio.
—Ayer quedé con Javi —me cuenta mientras nos sirven una bandeja enorme de makis.
—¿Quién es? —pregunto intentando coger uno con esos malditos palillos.
—Es el tío que conocí en Hot. Te lo conté el lunes, ¿no te acuerdas?
—Ahhhh, el feo simpático.
—No es feo, te dije que era un tío normal. Pues ayer quedamos y… ¡me encanta! —Un destello le ilumina los ojos.
—Me alegro, a ver si te echas un novio fijo y te calmas un poco, porque llevas una temporada más bien salido.
—Lo sé, tengo las hormonas más alteradas que un mandril. Pero es que me encanta rebozarme con tíos buenos, ¡qué le voy a hacer!
—¿Rebozarte? ¡Qué metáfora más pía!
—Ya me conoces —dice levantando una ceja—. Pues, como te decía, quedé con Javi y estuvimos fenomenal toda la noche, hablando nada más, ¿eh? Y, flipa: ¡aún no ha salido del armario! ¡Ni con sus padres ni con sus amigos!
—Vamos, un rarito de esos que no aceptan lo de ser gay.
—No, sí que lo acepta, pero dice que su familia y amigos son un poco…
—Gilipollas.
—Bueno, sí, pero quería decir que son más bien tradicionales. Es hijo único y creo que esperan que se case y tenga una familia.
—Pues casaos y alquilad un vientre. Los podéis hacer abuelos de un par de mellizos de golpe.
—Les daría un infarto.
—Seguro que lo saben, sobre todo su madre, pero se hacen los tontos. ¿O ha llevado alguna chica a casa para que no sospechen?
—Según me ha contado, tuvo una novia en el insti y otra en la uni. A sus padres les encantaron las dos, pero su relación acabó en tablas las dos veces: ellas querían casarse y él no.
—Un clásico. ¿Cómo se va a casar si le van los tíos?
—Hay muchos que lo hacen, por las apariencias o por tener familia, ¡yo qué sé! Yo no podría.
—No, yo tampoco. Es más, creo que nunca me casaré. Toda la vida con el mismo tipo, ¡qué agobio!
—Nena, algún día te recordaré estas palabras —me dice riéndose.
Después de cenar nos vamos de copas por Malasaña y, aunque no tengo muchas ganas de fiesta, regreso a casa de madrugada y con un melocotón de órdago. Echo un vistazo a la novela, como suelo hacer siempre antes de acostarme, y me encuentro a Erik despertó y con música trap a tope.
—¿Qué haces despierto a estas horas y escuchando esa música horrible? —le digo enfadada.
—¿Y tú? ¿Qué haces borracha y volviendo tan tarde?
—Soy una adulta y puedo hacer lo que me plazca.
—Mañana o, mejor dicho, hoy, es sábado y no tengo insti.
—No te soporto. Me voy a dormir.
—Si te da vueltas la cama, baja un pie al suelo. A mí me funciona.
—¡Tú no puedes beber! ¡No tienes la edad suficiente! —le regaño con la lengua de trapo.
—Paso de ti, déjame en paz con tus sermones de «adulta». —Hace el gesto con las manos.
—¿Por qué pones comillas a adulta? ¡Soy una adulta! —replico indignada.
—Si claro, ¡cómo no! Vete a dormir la mona, anda —dice cerrándome la puerta de su habitación en las narices.
Decido cerrar el Word e irme a dormir. Lo que menos me apetece en este momento es discutir con un adolescente borde.
Como ya es habitual en mí, el sábado me despierto a medio día con resaca.
«Ducha fría, desayuno y llamar a mi madre. Mañana me acercaré a comer con ellos. Luego me pondré a escribir un poco», pienso entre punzadas de dolor. La vena de la sien tiene ritmo de bachata.


Título provisional: El Caos del Amor
Título provisional: Flechazos Inesperados
Capítulo 2
Para Erik, los sábados eran un rollo. Su madre le hacía limpiar y ordenar su habitación, su padre insistía en ir a jugar al baloncesto a la cancha del parque y sus amigos vivían demasiado lejos para poder quedar y dar una vuelta. Pero, sobre todo, lo que más le pesaba es que no vería a la chica que le había robado el corazón.
◆◆◆
 
—¡Eso es mazo cursi! —protesta Erik.
—Hoy no te haré ni caso. Que lo sepas —le contesto ofendida.
◆◆◆
 
—Erik, cariño —le dijo su madre desde la cocina—. ¿Puedes bajar al chino y comprar leche? Quiero hacer croquetas para esta noche.
—¡Ahora voy! —le contestó gritando desde su habitación.
—¿Ahora es ahora o dentro de dos horas? —replicó ella entrando en su cuarto.
—Voooy… —dijo levantándose de la cama mientras se desperezaba.
Bajó al pequeño supermercado que había abierto una pareja de chinos hacía poco más de un año justo al lado del portal de su casa. Tenían una hija de la misma edad que Erik y cada vez que ella lo veía, se sonrojaba y se escondía en la trastienda. Normalmente, estaban los padres en la caja, pero ese sábado la joven estaba sola en la tienda.
—La leche está en el fondo de ese pasillo, ¿no? —le preguntó Erik nada más entrar en el súper y señalando el pasillo central.
—Sí —contestó la chica sonrojándose.
Erik cogió el tetrabrik de leche y se dirigió a la caja.
—Son noventa céntimos —murmuró sin mirarlo a la cara.
Cogió los diez céntimos del cambio y cuando se dirigía a la salida, oyó que le decía:
—Ten, son pala ti. —Tenía la palma de la mano llena de caramelos.
Se quedó un poco cortado, retrocedió hasta la caja y le cogió los caramelos. Cuando ella notó el roce de sus manos, sintió un tsunami de calor que le recorrió todo el cuerpo y la retiró de inmediato. Erik no se dio ni cuenta.
—Gracias —contestó sin más. Y salió de la tienda sin despedirse.
◆◆◆
 
—¿Qué pasa? ¿La china está por mí? ¡No me fastidies!
—Te he dicho que hoy paso de ti, no me incordies.
—No se te ocurrirá liarme con ella, ¿no? Porque no quiero saber nada, a mí me gusta la rubita del autobús.
—No es rubia, es morena. Y la chinita también es muy mona.
—No, no, no. Es rubia con los ojos claros y ¡dos buenos melones! Y me da igual si la china es guapa o es un callo. Yo quiero a la del bus y aquí no transijo.
—Vaale, rubia, y no te entrometas más en mi novela. Me tienes harta.
◆◆◆
 
Cuando llegó el lunes siguiente a la parada del autobús, la preciosa rubia no estaba allí. Erik esperó unos minutos por si se había retrasado, pero la chica no apareció. Ya era muy tarde, así que, desolado, se marchó a su instituto pensando que quizá ese día estaba enferma. Al día siguiente tampoco apareció. Ni los días y meses sucesivos. Era como si se hubiera volatilizado. Erik empezó a pensar que todo había sido un espejismo y que esa chica tan bonita, en realidad, solo formaba parte de su imaginación.
◆◆◆
 
—¿Me quieres decir qué está pasando? ¿A qué estás jugando? ¿No voy a volver a verla?
—Eres muy pesado. No te voy a contar nada.
—Eres malvada. ¿Te divierte verme sufrir?
—Un poco.
◆◆◆
 
El instituto terminó casi sin darse cuenta y los exámenes de la EBAU los pasó con una buena nota media. Por fin, había acabado. Tenía por delante casi tres meses antes de empezar la universidad. Tres meses para salir, despejarse y vaguear todo el día. Había aprobado todo y conseguido entrar en la universidad. Se merecía un tiempo de relax y de ocio.
—Hemos estado ahorrando todo el año para darte una sorpresa —le dijeron sus padres esa noche—. Sabemos que te gustaría ir a Inglaterra para perfeccionar el inglés, así que te hemos inscrito en una escuela de Cambridge. Te alojarás con una familia durante un par de meses. ¿Qué te parece?
—¿De verdad? ¡Me parece genial! Muchas gracias, gracias —dijo abrazando a sus padres.
Cuando una semana después se subió por primera vez a un avión, le latía tan fuerte el corazón que pensó que le daba un infarto. Estaba tan nervioso que la azafata, al darse cuenta de su estado, lo sentó en business
class para que estuviera más cómodo.
—Este sitio estará vacío, así que aquí estarás más tranquilo —le dijo muy amable.
El avión despegó y Erik notó que el desayuno se le revolvía en el estómago.
«No quiero vomitar, no quiero vomitar», pensaba agobiado.
Pero acabó vomitando en esa bolsa de papel estratégicamente colocada en el respaldo del asiento delantero.
◆◆◆
 
—¡Qué vergüenza! ¿Por qué me haces esto?
—Porque me divierte.
—Eres muy cruel, no me extraña que no tengas novio.
—No tengo novio porque no quiero.
—Eso no es cierto. La verdad es que nadie te soporta. Y ahora, aunque no quieras, voy a dormir hasta que aterricemos y que no se te ocurra despertarme.
—¿Ni aunque se caiga el avión?
—Eso no va a pasar, y lo sabes.
—Está bien. Te dejo en paz hasta que llegues a Londres.
Mientras dejo a Erik dormir tranquilo en el avión, llamo a Olivia y a Lara para quedar esta noche. He hablado con Marcos por la mañana y me ha contado que él y Javi piensan ir a Toledo para el finde, así que quedaremos solo nosotras tres. Bajo la amenaza de inminente divorcio si no podía salir a cenar con sus amigas, Lara ha conseguido que Ángel, su marido, se quede con los niños. Cristian, el amor de Olivia, está con su mujer e hijos en la sierra y esa noche no podrá escaparse para verla, así que ella está de bajón y ha aceptado encantada la idea de pasar la velada con nosotras. Quedamos en un pequeño restaurante de Chueca, en la zona de los bares de copas a los que solemos ir después de cenar.
—¿Qué tal los gemelos? —le pregunto a Lara nada más verla. Tiene las ojeras aún más marcadas que la última vez que la vi y oscurecen sus fantásticos ojos azules. Ella siempre ha sido la más mona de mis amigas, pero, desde el embarazo, su cuerpo se ha transformado y no ha conseguido quitarse los kilos que cogió. Cuando la conocí llevaba el pelo muy largo de color rubio dorado; ahora, como no tiene tiempo para nada, se lo ha cortado a lo pixie y ya ni se hace mechas. Es como si hubiera envejecido diez años de golpe.
—Mírame, creo que mi cara lo dice todo —contesta señalándose el rostro.
—No te veo tan mal. —Es mentira, claro.
Olivia llega con peor cara que la de Lara: parecemos el trío Calavera. No es que yo tenga mala cara, es que aún me dura la resaca de ayer.
—Esta vez lo dejo definitivamente —dice Olivia apoyando su bolsa de deporte en el suelo. Ella es la única que se mantiene en forma. Claro que más le vale estarlo para que su amado no pase de ella. Observo que hoy no se ha maquillado. Siempre sale de casa hecha un pincel por si Christian decide aparecer.
—Eso mismo lo has dicho una docena de veces. Al menos delante de mí —le replica Lara.
—Sí, y otras tantas cuando tú no estabas —digo mirando a Lara—. Admítelo, Olivia, nunca lo harás. Llegarás a los cincuenta y seguirás con tu tóxica historia clandestina.
—No, esta vez hablo en serio. Ya no puedo más —dice con un tono de voz desolador. Temo que rompa a llorar allí mismo.
—No pretendo ser… brusca —medito bien mis palabras, pues Olivia está más sensible que de costumbre—, pero sabes que con esta situación no llegarás a ninguna parte. Lleváis más de diez años así. Tú te has quedado estancada en la primera fase y él, por el contrario, se ha casado y ha tenido dos niños. Si te hubiera querido desde el principio, la que estaría ahora en la sierra serías tú.
—Yo sé que él me quiere. Se casó con Viky solo por la presión de su familia —me contesta un poco ofendida.
—Si hubiera tenido un par bien puestos, los habría mandado a todos al carajo y se habría casado contigo. No solo es un adúltero, también es un cobarde —le replico.
—¿Qué tal si cambiamos de tema? El argumento Cristian ya me tiene bastante harta —propone Lara que, como siempre, es la más sensata.
Al terminar la cena nos vamos a un bar cercano a tomar unas copas y sobre las tres de la madrugada, Lara y Olivia se marchan dejándome aún con ganas de juerga. Así que me quedo yo sola en el bar y el domingo me despierto con un tío que no conozco en mi cama. Para variar.
Lo zarandeo con brusquedad y le digo que se largue porque tengo que marcharme. El chico obedece, tiene más resaca que yo, y se va sin rechistar. Cuando lo veo salir, me fijo mejor en él: tiene un buen culo.
He prometido a mi madre que hoy iría a comer con ellos y tengo que cumplirlo. Así que, para despejarme, me quedo un buen rato bajo la ducha y, a la hora prevista, llego a casa de mis padres.
Mi madre tenía razón: mi padre ha resultado ser un gran cocinero y los platos que nos ha preparado no tienen nada que envidiar a un restaurante con estrellas Michelin. Acabo como un cocodrilo después de comerse una gacela y cuando llego a casa, me tiro en el sofá y me quedo dormida al instante. Una voz interrumpe mi siesta:


—¡Ey, Cruella! ¡Despierta!
—¿Qué te pasa ahora?
—Me he perdido, no encuentro la dirección de los Morrison.
—Para a un taxi y que te lleve. Ya eres mayorcito para arreglártelas tú solo —le contesto, molesta porque me ha despertado. Me giro en el sofá para que me deje en paz.
—Si me gasto el poco dinero que llevo en taxis, tendré que regresar a Madrid en una semana. Dime dónde está la casa y te dejaré en paz. Si no me ayudas, me pondré a cantar y no te dejaré dormir.
—Jooder, ¿no tienes Google en el móvil?
—Sí, pero me ha llevado a una dirección incorrecta.
—La habrás escrito mal. Inténtalo de nuevo y pon la dirección completa, con el código postal.
—A ver. ¡Joope! Había puesto mal una vocal, estoy en la otra punta de la ciudad.
—Pequeño memo. Hala, a patear.
Como Erik ya me ha despertado, me pongo a escribir hasta la hora de la cena.


Título provisional: Flechazos Inesperados
Título provisional: Un Adolescente Tonto
Capítulo 3
La casa de los Morrison era un adosado de tres plantas de color marrón en un tranquilo barrio residencial. Los jardines de toda la calle estaban llenos de plantas, flores y frondosos árboles. A Erik le dio muy buena impresión y, excitado, llamó al timbre. La puerta se abrió y apareció bajo el dintel una mujer muy entrada en carnes que llevaba un delantal manchado de quién sabe qué. La acogida fue bastante cordial y al entrar en el salón encontró al resto de la familia.
Los Morrison tenían dos hijos: un niño pequeño de unos siete años y una chica algo mayor que Erik. El padre era muy flaco y completamente calvo y en cuanto lo vio, se acercó a saludarlo con efusión. Agnes, la hija mayor, que era una copia idéntica de la madre pero con dos kilos de maquillaje encima, se ofreció a acompañarlo a la habitación que le habían preparado en la última planta y, antes de que Erik pudiera decir nada, le arrebató la maleta de las manos y empezó a subir las escaleras.
La habitación era la buhardilla y se asombró al notar que era muy grande y bastante acogedora. Un gran ventanal en el techo la inundaba de luz. No había muchos muebles, pero eran suficientes para pasar dos meses allí.
Agnes soltó la maleta en el suelo y, antes de que Erik pudiera reaccionar, lo empujó sobre la cama, se sentó a horcajadas sobre él e intentó besarlo. Luchando por quitársela de encima, le dio un empujón, pero Agnes, que pesaba el doble que él, ni se inmutó. Ella continuó con afán su intento de conseguir un beso y esta vez consiguió que sus labios se tocaran. Fue un medio beso extraño, brusco e incómodo. Para Erik no era su primer beso, por supuesto. Cada año pasaban las vacaciones de verano en el pueblo de su madre y allí se había enrollado con varias chicas, aunque nunca había conseguido llegar a nada más.
El medio beso de Agnes, en comparación con sus experiencias anteriores, no le gustó nada. Agobiado, reunió todas sus fuerzas y de un empujón se la quitó de encima y se escabulló como una cucaracha huyendo de un insecticida. Ella resopló al incorporarse, sonrió y lo miró con deseo sentada sobre el borde de la cama. El colchón, bajo su peso, casi tocaba el suelo. Entonces, Agnes comenzó a subirse el vestido hasta dejar al descubierto unos muslos del color del requesón mientras sonreía con lujuria. Por suerte, el incómodo momento fue interrumpido por la voz de la madre, que los llamaba para almorzar. Erik suspiró aliviado, bajó a toda prisa las escaleras, arriesgándose a caer rodando por ellas, y entró al comedor con una sonrisa de circunstancias. Agnes llegaba un buen rato después, ya que su peso le impedía tal agilidad.
Algunos amigos que ya habían estado en Inglaterra le habían advertido que la comida era muy mala, pero lo que se encontró en la mesa era peor de lo que se esperaba: el almuerzo consistía en una ensalada de patatas y huevos duros cocidos y una salchicha ahumada. De postre, una manzana que estaba tan ácida que le dio dentera al comérsela. Con la excusa del cansancio por el viaje, Erik regresó a su buhardilla con más hambre que un lobo en el desierto y se tiró en la cama. No sabía cuánto tiempo llevaba durmiendo cuando notó que alguien se metía en su lecho. Se despertó de sopetón y al girarse vio a Agnes, que le sonreía con picardía. Se había quedado en ropa interior y Erik pudo ver sus blancas y abundantes carnes en todo su esplendor. Le dio tal susto que, al incorporarse, la empujó y la chica cayó al suelo con un gran estruendo. Una vez más, la voz de su madre desde el piso de abajo preguntando qué había pasado lo salvó del abordaje. Agnes salió corriendo de la habitación para que su madre no la pillara allí.
En aquel cuarto no había cerrojo, así que Erik se acostumbró a poner la única silla haciendo palanca en la puerta para que no pudiera volver a acosarlo.
◆◆◆
 
—¿Por qué me puteas?
—Porque no me caes bien.
—No te he hecho nada para que me trates así. Eres malvada, y lo sabes.
—Has viajado en business class y eso es un lujo.
—Sí, pero en plan mareado y vomitando. Ya ves tú qué guay. No me fastidies este viaje, llevo mazo de años queriendo venir aquí. Porfa…
—Ya veré.
Miro el reloj y me doy cuenta de que es ya muy tarde. Dejo de escribir y después de cenar un simple sándwich, me voy a dormir, agotada.




Tatuajes y Vecinos

El lunes tengo hora en la peluquería y, como siempre, me dejo liar por César y salgo con el pelo cortado a lo garçon y mechas moradas en el flequillo. Mi color natural es castaño muy oscuro y, desde que tengo memoria, me han teñido, cortado y hasta hecho la permanente con la esperanza de lograr un look que me entusiasme. Pocas veces lo han conseguido y por eso cambio tan a menudo. Hoy me miro al espejo satisfecha con el resultado y, contenta, me dirijo al estudio de Jonathan.
—¿Estás segura de hacerte ahí ese tatuaje? Más de uno escapará en cuanto lo vea. Por lo menos, a mí me haría ese efecto.
—Empieza —digo convencida.
Reconozco que la zona es muy delicada y, aunque intento disimular el dolor, le pido a Jonathan que pare cuando ya no lo soporto más. En uno de los descansos, y mientras él contesta a una llamada, entran en el estudio los mismos pijos con los que coincidí la última vez. El más guapo, una versión actual de míster Darcy en Orgullo y prejuicio, me ve a la perfección, ya que la cortinilla que protege mi intimidad está descorrida y, aunque estoy tapada con una toalla, no puede evitar dirigir su mirada justo ahí.
—Hola, has llegado pronto —le dice Jonathan al amigo—. Siéntate un rato hasta que Dana ya no aguante más y me pongo contigo.
—Creo que Dana aguantará más de lo que piensas —contesta el guapo observándome y sonriendo de lado.
Esa es la típica expresión a la que nunca sé cómo reaccionar. Podría reflejar interés o desagrado: me desconcierta. Noto que el corazón está a punto de salírseme del pecho y no me atrevo a devolverle la mirada. Por suerte, en ese momento Jonathan se interpone entre los dos.
—Lo sé, es una chica muy dura. Aun así, tendré que parar en breve o se acordará de mí y de mis difuntos durante una semana —le contesta corriendo la cortinilla y aislándome de su mirada curiosa.
Tardo media hora más en rendirme y cuando salgo, el guaperas me ve y se acerca a mí.
—¿Qué tal? ¿Ya has acabado?
—No, queda otra sesión más. Es un diseño complejo. ¿Qué diseño ha elegido tu amigo? —le pregunto intentando ser cortés. En realidad, me importa un pimiento y tengo unas ganas terribles de marcharme de allí y de llegar a casa para quitarme toda la ropa y que le dé el aire al tatuaje. Me escuece un montón.
—Ni idea, no ha querido decírmelo. —Mueve la cabeza en desaprobación, pone los ojos en blanco y sonríe.
—¡Ah! —digo intentando mostrar interés.
Me quedo, una vez más, embobada mirándolo. Tiene una sonrisa hipnótica y los ojos se le iluminan resaltando aún más su color verde claro.
—Ya… nos veremos —digo girándome y saliendo a toda prisa del estudio sin esperar a que me conteste. Noto un calor intenso por todo el cuerpo y el estómago revolotea inquieto.
«¿Por qué me comporto así cuando lo veo? No es mi tipo para nada. Es más, es lo opuesto al perfil de tíos que me atraen», pienso mientras me dirijo a toda prisa al scooter.
Cuando llego a casa me desnudo por completo, me sirvo una copa de Fuerza Bruta y me siento delante del ordenador.


—Antes de que empieces a escribir, quiero que elimines a mi acosadora —me dice Erik, furibundo.
—No pienso hacerlo.
—Si fuera al revés, si yo fuera una chica y en vez de una acosadora fuera un acosador, sería un intento de violación.
—Si fuera al revés, puede que se viera así, pero solo es una chica un poco salida. Ha visto a un joven guapo y extranjero alojarse en su casa y se le han alterado las hormonas. Tendrás que apañártelas tú solito para quitártela de encima. Aprende a afrontar los problemas y deja de quejarte.
—Como tú digas. Si eso es lo que quieres…


Título provisional: Un Adolescente Tonto
Título provisional: Un Adolescente Gruñón
Capítulo 4
El primer día de clase, Erik, siguiendo las indicaciones de la señora Morrison para no perderse, se dirigió a su academia de inglés. Se encontró ante un edificio de cinco plantas de estilo victoriano y rodeado de árboles y arbustos salpicados aquí y allá sobre el impoluto prado verde que lo rodeaba. Después de dar varias vueltas, subir y bajar escaleras y recorrer pasillos interminables, por fin encontró el aula que le correspondía. Abrió la puerta como un ladrón nocturno y se llevó una gran sorpresa al encontrar una clase abarrotada de chicos que chapurreaban en inglés. Eran de nacionalidades diferentes y notó que los que más abundaban eran españoles e italianos. También había varios chinos o coreanos, algún ruso y tres árabes.
Enseguida entabló amistad con los españoles e italianos y más tarde fue conociendo al resto de sus compañeros. Tenían más o menos la misma edad que él y todos estaban emocionados con esta nueva experiencia.
Las clases eran amenas y los profesores, muy cordiales. Todo era como lo había soñado. Bueno, todo menos los Morrison.
Tomó la costumbre de despertarse muy temprano, mucho antes que la familia y, sigiloso, bajaba a la cocina, desayunaba (una taza de té y una rosquilla seca) y se marchaba a la escuela. Todos los días iba andando porque salía con mucha antelación (y así se ahorraba el autobús) y, poco a poco, empezó a conocer muy bien la ciudad. Almorzaba con sus compañeros de clase y para cenar se compraban alguna cosa en el supermercado y comían en algún parque de los alrededores. De esa forma, conseguía estar en casa de los Morrison el menor tiempo posible y evitar los encuentros con Agnes. Nada más subir a su habitación colocaba la silla en la puerta a modo de tranca y se acostaba. Esta era su rutina y los días pasaban rápidamente.
◆◆◆
 
—Esto es un aburrimiento, Erik.

—Dijiste que me apañara y eso es lo que he hecho. Cuanto menos tiempo pase en casa de los Morrison, mejor para mí. Yo me lo estoy pasando muy bien y mis amigos molan mucho. No lo estropees.

◆◆◆
 
Una noche, Erik llegó a casa y, como siempre, subió con sigilo a su cuarto, apalancó la puerta, se desvistió y se metió en la cama. Estaba a punto de entrar en fase REM cuando, de repente, notó una mano que le subía por la pierna como si una culebra se hubiese colado entre las sábanas. No supo si fue el susto, la desazón o las dos cosas, pero saltó del colchón y salió corriendo de la habitación gritando como un poseso; consiguió despertar al resto de la familia.
La primera en aparecer fue la señora Morrison. Llevaba un camisón largo hasta casi los pies y de una transparencia inquietante. Erik se sobresaltó al verla y, sin reflexionar, le indicó con un dedo la buhardilla.
—Hay un monstruo debajo de mi cama —le dijo en inglés.
La señora Morrison subió al dormitorio y descubrió a su hija debajo de la cama. Se había quedado atascada y no conseguía salir. Entre Erik y el señor y la señora Morrison levantaron el somier para que Agnes pudiera salir y, avergonzada, regresar a su cuarto. Erik los oyó discutir en inglés, pero no prestó atención a lo que decían: supuso que la regañaban por lo que había hecho y se acostó mucho más tranquilo.
Agnes no volvió a entrar en su habitación, pero cada vez que Erik salía de la ducha se la encontraba delante de la puerta contemplándolo con deseo, aunque, más que sexual, le daba la impresión de ser una gigantesca hamburguesa delante de una leona hambrienta.
Durante la segunda semana de clases empezaron las actividades sociales y culturales programadas por la academia y Erik se apuntó a todas con tal de no tener que regresar a su casa hasta la noche. Sin que él se diese cuenta, Agnes le robó el programa y comenzó a encontrarse con él «por casualidad». Se topaba con ella en cada museo, exposición, parque y hasta en las iglesias que visitaban. Cada vez que lo veía, corría a su encuentro y lo abrazaba rodeándolo con sus rechonchos brazos hasta casi asfixiarlo. Por supuesto, la chica se unía al grupo y se quedaba con ellos hasta la hora de regresar a casa.
Erik estaba muy harto y una noche ya no aguantó más y le dijo que no lo siguiera, que no quería volver a verla merodeando en torno a él y que lo dejara en paz. Agnes no le hizo ni caso y al día siguiente fue a su encuentro en la actividad programada, pero Erik no estaba allí. Preguntó a su grupo de amigos y no le supieron decir dónde estaba.
◆◆◆
 
—Erik, ¡Erik! ¿Dónde te has metido?
—No te lo pienso decir. Hasta que no elimines a mi acosadora, no apareceré. Ya estoy harto.
—Puedo hacer que aparezcas en un periquete y, si quiero, hasta que te enamores de ella perdidamente.
—Te equivocas, esta vez no cederé. Me quedaré escondido hasta que no cambies la situación.
◆◆◆
 
Agnes buscó a Erik por toda la ciudad y al final dio con él en un pequeño pub de las afueras. Estaba acompañado de una preciosa chica italiana y los dos parecían muy acaramelados. Agnes los espió desde una ventana y pudo observar cómo Erik se acercaba más y más a la italiana hasta que la besó dulcemente en los labios. Esto dio pie a una serie de besos y caricias que provocaron una gran excitación en ambos. Aunque habían elegido un discreto rincón, sabían que estaban en público y, emocionados por la situación, decidieron marcharse a un lugar más íntimo.
La muchacha estaba alojada en una residencia para estudiantes cercana a la academia y se dirigieron hasta allí con la intención de poder entrar sin ser vistos. Agnes los siguió con discreción y observó cómo conseguían pasar en un descuido del recepcionista. Se le partió el corazón.
◆◆◆
 
—¿No te da lástima? Has destrozado el corazón a una chica enamorada.
—Este no es un buen momento para discutir. ¿No ves que estoy ocupado?
—Sí que lo veo, pero no es esto lo que yo quería escribir.
—Pero es lo que yo deseo. Esta chica me ha gustado desde el primer momento en que la vi.
—Pues es lo mismo que pensó Agnes cuando te vio entrar en su casa.
—Agnes está loca, y, además, la atracción no es recíproca.
—Es una buena chica, quizá un poco alterada, pero si intentaras conocerla, te gustaría.
—Ni de coña, me ha acosado desde que entré en su casa y físicamente no me gusta.
—El físico no lo es todo.
—Será para ti. Y ahora déjame en paz, que tengo cosas que hacer.
—Esta será tu primera vez. ¿Estás seguro de que ella es la chica con la que quieres hacer el amor por vez primera? ¡Si ni siquiera la conoces!
—La conozco lo suficiente para saber que me gusta mucho. Y, además, está muy buena.
—Parece que estés hablando de una chocolatina y no de sentimientos.
—Tengo diecisiete años y soy el único de mis amigos que todavía no ha tenido sexo. Esta es mi oportunidad y no pienso perderla.
—Agnes lleva una semana intentándolo y tú no has querido…
—No me líes. Al menos quiero elegir a la chica con la que tengo sexo la primera vez y no ser violado por una chiflada salida.
—Tú mismo. Pero quizá cuando seas mayor te darás cuenta de que es mejor esperar y hacer el amor por primera vez con una chica a la que amas.
—Puede, pero de momento esto es lo que quiero. Y ahora, bye bye.


Dejo a Erik un rato en su intimidad mientras me preparo la cena. Ojeo una receta que mi padre me envió por wasap e intento preparármela consiguiendo un discreto resultado. Cuando me dispongo a devorarla, Erik me interrumpe de nuevo.


—No consigo ponerme el preservativo, ¿hay algún truco?
—¿Nunca te has puesto uno?
—Sí, en plan, para probar, pero estaba solo.
—Pues no tiene más misterio. Puesto una vez, las demás funciona de la misma manera.
—Ya, pero esta vez no lo consigo.
—Es tu problema, apáñatelas como puedas.
—No seas borde. Anda, ayúdame.
—Se me enfría la cena.
—Porfa…
—Dile a la italiana que te lo ponga ella. Seguro que tiene más experiencia que tú.
—Tía, eres una borde.


Estoy tan hambrienta que paso de Erik y devoro los rollitos de pollo al curry, acompañados de una copa de La Danza del Viento. La cena me sabe a gloria y, después de recogerlo todo, retomo Orgullo y prejuicio allí donde lo había dejado.
Me encanta esta novela y la leo muy despacio para saborearla como mi copa de vino. Me doy cuenta de que ya la he vaciado y voy a por más. Ya me he pimplado media botella, pero, como no tengo planes, me sirvo otra copa hasta los bordes. Míster Darcy me recuerda al guapo del estudio de Jonathan, e, incluso, cada vez que sale en la novela, es su cara la que me viene a la cabeza. Sigo leyendo hasta que los párpados se me bajan como las persianas al anochecer y me quedo frita en el sofá hasta que Erik me despierta de mi sueño profundo.


—Ha sido un desastre. ¡Y todo por tu culpa!
—¿Mi culpa? Te he dejado en paz, que es lo que querías. ¿No has podido ponerte el preservativo?
—Sí… No… Bueno, a medias.
—¿Y?
—Me he puesto nervioso y ha sido un gran flop. Y todo por tu culpa.
—Y dale. Yo no tengo nada que ver en esto.
—Si hubieras escrito sobre ello, sobre mis sentimientos, mis emociones, mi perfecta primera vez, habría sido guay. Pero no, tú pasas de mí en los momentos críticos. ¿Cómo puedes escribir sobre el amor y las relaciones si tú nunca las has experimentado?
—Eso mismo le dije a mi editora, pero no me hizo ni caso. Y, ahora, déjame dormir. Mañana veré qué hacer contigo.


Cuando Erik me deja en paz me voy a la cama e intento volver a dormir, pero me cuesta casi una hora conseguirlo. Doy vueltas y vueltas y cuando cierro los ojos, la única imagen que me viene a la cabeza es la de ese pijo tan atractivo. Se me han quedado grabados en el subconsciente el destello de sus ojos y los hoyuelos de sus mejillas cuando sonríe y la cosa me irrita mogollón. Me despierto a la mañana siguiente tan aturdida como cuando tengo resaca, así que me levanto bastante cabreada y con la intención de borrarlo de mi mente para siempre. El timbre de mi puerta me saca de ese suplicio.
—¡Dana! ¡Qué lucky haberte encontrado! Do you have my keys? ¡No sé dónde he dejado las mías! —me dice Monty, mi vecino de enfrente.
Es un inglés que lleva viviendo en Madrid más de veinte años y todavía conserva un pronunciado acento cuando habla en español; para colmo, a menudo mezcla los idiomas y no hay quién lo entienda. Tiene unos treinta y cinco años (nunca le he preguntado la edad) y el aspecto de uno que acaba de levantarse. Su pelo es de color trigo seco y tan ralo y tieso que parece que le ha dado una descarga eléctrica. Lleva años comiendo insulsos sándwiches de jamón y queso, así que está más flaco que un perro callejero. Siempre va vestido con camisetas de colores indefinidos (porque lo mezcla todo en la lavadora), vaqueros raídos y chanclas. Hasta en pleno invierno madrileño. Cuando hace mucha rasca, como mucho, se pone una chaqueta de punto grueso que le hizo su nanny cuando vivía en Inglaterra y unos calcetines de colorines. Es un artista, aunque ignoro si logra vender sus obras. Lo que sí sé es que vive de una renta que le pasa su tía abuela, que, por lo visto, es muy rica, y de la herencia que le dejaron sus padres.
—¿Ya estás de vuelta? ¿Cómo ha ido el viaje? —le pregunto mientras busco sus llaves en el cajón del aparador de la entrada.
—Viajar a Inglaterra siempre es un rollo, pero el entierro y el funeral de mi tía abuela han sido very
funny. Resulta que tía Peggy tenía dos amantes y, por supuesto, ellos lo ignoraban.
—¿Pero no tenía noventa años? —pregunto sorprendida.
—Casi. Ochenta y ocho. Aunque se había hecho tantas operaciones estéticas que parecía tener veinte menos. La última la llevó a la tumba con un aspecto estupendo.
—¿Qué pasó para que fuera tan divertido? —Divertido no es la palabra que me viene a la cabeza junto con funeral.
—Tía Peggy aborrecía a los mariachis, así que no se le ocurrió otra cosa que indicar en su testamento que se contratara a una band para amenizar su entierro; como ya nos los podía oír, se marcharía al más allá más contenta que unas pascuas. Las caras de los asistentes han sido memorables. Pero la sorpresa mayor ha sido en la recepción. Dejó escrito en sus últimas voluntades que un grupo de strippers masculinos hiciera una exhibición en su honor. Cuando se han quedado en bolas, más de una se ha desmayado.
—¡Qué cachonda! Me habría encantado estar ahí.
—Conociéndote, te habrías reído mucho. Aunque durante el funeral la cosa se complicó un poco: resulta que los dos vejestorios amantes de mi tía se enzarzaron en una pelea al descubrir que estaba liada con ambos y, para empeorar la situación, de repente apareció la mujer de uno de ellos cogida del brazo de uno de los exmaridos de tía Peggy. Solo te digo que las coronas de rosas blancas que ella había deseado para su funeral salieron volando por toda la iglesia. El párroco, intentando poner paz, en vano, se emborrachó a base de vino santo y empezó a cantar a voz en grito un canto gregoriano indescifrable. Ha sido el funeral más divertido al que jamás he asistido.
—Los ingleses sois peculiares hasta para los entierros —comento, divertida.
—Y la cosa no acaba ahí. En su testamento ha dejado varias propiedades a su jardinero. Parece que también tenía un affaire con él y, aunque no apareció por el funeral, sí que se presentó a la lectura del testamento. Mis primos están tan indignados que quieren impugnarlo.
—O sea, que tú tampoco has heredado…
—¡Oh, yes! Ella me adoraba. Me ha dejado una pequeña pensión vitalicia y un cottage, en Cap d’Antibes, a cambio de que me ocupe de su jauría y de Morning Glory, su querida cacatúa.
—¡Ostras! ¿Y qué vas a hacer con ellos?
—Están de camino, los he enviado por Seur. —Se encoge de hombros.
—¿Los meterás a todos en tu piso?
—¡Claro, darling, qué otra cosa voy a hacer! Al menos hasta que encuentre una solución. Por cierto, ¿quieres un perro? Son muy monos, un poco silvestres pero muy cariñosos.
—No, gracias, lo que me faltaba. Sabes que huyo de las responsabilidades, aunque, si lo necesitas, te echaré una mano —le contesto para salir de la situación.
Dos horas más tarde llega la herencia silvestre de Monty y resulta ser peor de lo que me esperaba. La jauría consta de tres chihuahuas y una preciosa cacatúa que, según sus documentos, tiene ya treinta y ocho años, cinco más que yo. Los perros, como ya me había adelantado Monty, están un poco asalvajados, pero eso no es lo peor. La cacatúa es una fan de las canciones patrióticas inglesas y nada más llegar a su nueva morada ha empezado a cantar el Good Save the Queen. Cada mañana, al despertarse, nos deleita con alguna canción de su repertorio; por suerte, es bastante extenso y no se repite. La cosa tiene su gracia, pero algunos vecinos empiezan a quejarse. Monty ha tenido que acostumbrar a Glory a respetar las horas de la siesta y, por supuesto, a retrasar su actuación de los domingos por la mañana hasta pasado el mediodía.
Cuando Monty por fin consigue calmar a sus nuevos «parientes», regreso a mi casa y me acicalo al detalle. Tengo una cita con Jonathan para que termine el tatuaje y quiero estar lo más mona posible por si aparece el pijo buenorro. Tengo una lucha interna, ya que mi consciente me dice que no es mi tipo y que somos polos opuestos, pero, por otra parte, está mi subconsciente que me anima a arreglarme lo mejor posible para seducirlo y llevármelo al huerto. Todo un dilema, vamos.
Abro las puertas del armario y empiezo a sacar ropa. Los probables los tiro encima de la cama y cuando la tengo casi llena, comienzo a descartar. Al final elijo un crop top de piqué negro y mangas abullonadas y unos pantalones ajustados con flecos en el bajo. Me calzo mis botines preferidos y salgo de casa contenta por el resultado. Cuando llego al estudio, Jonathan es el primero en sorprenderse.
—¡Dana! ¡Qué pibón! ¿Dónde vas tan guapa?
—Luego tengo una cita importante —miento.
—¿Es conmigo, por casualidad? Podríamos salir a comer algo cuando termine —me dice con lascivia.
—Esta vez no. —Me rio actuando—. Quizá otro día deje que me invites a comer —contesto para zanjar la cuestión.
—Vale, te tomo la palabra —dice mientras se gira para preparar las agujas.
Tarda un par de horas en terminar el tatuaje y cuando le echo un vistazo, me quedo sorprendida.
—¡Está genial! ¡Es justo lo que quería! —digo, entusiasta, mirando el reflejo del tatuaje en un espejo que Jonathan me ha acercado.
—Le va a dar miedo a más de uno, pero tú misma… —me insinúa.
—Más que miedo, pretendo infundir respeto. O se arrepentirán —le contesto levantando una ceja, cosa que le hace mucha gracia—. Oye, cambiando de tema. El otro día estaba ese tío, un pijo, acompañado de un amigo.
—Sí, Ricardo, ¿qué le pasa?
—Nada, nada. Solo quería saber si venían también hoy por aquí.
—No, ya le terminé el tatuaje. Quería un diseño muy pequeño y me llevó solo un par de horas. El amigo no hizo más que poner pegas e intentar convencerlo de que no lo hiciera. Un borde. ¿Por qué? ¿Has quedado con ellos?
—No, ¡qué va! —digo desilusionada—. Tenía solo curiosidad por ver el diseño que había elegido. Eso es todo.
—Eligió este —dice enseñándome un camaleón—. Pequeño y banal. Hago cientos de estos al mes. La gente no tiene imaginación, y ¡mira que en mis álbumes hay más de trescientos diseños! Si todos mis clientes fueran como tú, este trabajo me molaría aún más.
—Si todos tus clientes fueran como yo, acabarías de los nervios. Te lo aseguro —le digo riéndome.
Salgo del estudio de Jonathan un poco frustrada por no haberlos visto, pero contentísima por mi nuevo tatuaje. Espero con ansia la ocasión de ligarme a algún tío y que se lleve una buena sorpresa cuando lo vea.
Como hace un buen día, me doy un paseo por Chueca antes de entrar en mi local preferido de hamburguesas. No tengo ganas de volver a casa a comer y necesito carne. Me lo pide el cuerpo. «El dragón tiene hambre», pienso.
El restaurante está hasta los topes, aunque descubro una mesita vacía en el fondo. Está justó detrás de una pareja que charla animadamente. El chico está de espaldas y, cuando me siento y le veo la cara, me quedo pasmada: es el pijo guapo. Mi única reacción es la de levantar las cejas asombrada seguida de una sonrisa de circunstancias. La suya, sin embargo, es mucho más efusiva.
—¡Hola! ¡Qué casualidad! ¿Vives por la zona? —exclama levantándose.
—No, tenía cita con Jonathan, ha terminado el tatuaje.
—Se ha hecho un tatu de unas fauces de dragón ahí mismo —le dice a su amiga señalando con la cabeza hacia su pubis.
Me quedo un poco cortada. No me gusta que aireen mis intimidades.
—Tenemos que irnos —responde la amiga con tono de almendra amarga. Se levanta y, sin despedirse, se va hacia la salida.
—Amanda tiene que coger un tren para Sevilla —me explica sin que yo le pregunte. Casi parece que se disculpe por la brusquedad.
—¡Ah! —contesto sin mostrar ni un poco de interés.
—Nos vemos —me dice antes de seguir a su amiga, que ya ha salido escopetada del local.
Me acomodo en la mesita vacía un poco decepcionada. Es cierto que esperaba verlo, pero no así, tan de repente y acompañado por una arpía tan agria.
El camarero me trae el menú y elijo mi hamburguesa preferida con huevo, beicon y queso cheddar y una Mahou. Cinco minutos después, me sirve la cerveza con un bol de patatas fritas y las devoro como un cachorro hambriento. Estoy intentando rebañar hasta la última brizna de patata del bol cuando alguien se para delante de mí. Al mirar hacia arriba me llevo una inesperada sorpresa: es de nuevo él.
—Antes no me ha dado tiempo a tomarme un café porque tenía que acompañar a Amanda a coger un taxi. ¿Te importa si me siento contigo? —Sin esperar mi respuesta, retira la silla para sentarse.
Me pilla tan de sopetón que solo me sale un:
—Bueno…
Lleva un traje azul claro con corbata a juego y camisa blanca que tiene pinta de costar como mil hamburguesas.
—Estás muy guapa —me dice al sentarse.
—¿Amanda es tu novia? —le pregunto sin agradecer su cumplido.
—Es una amiga, una buena amiga —contesta con una sonrisa indescifrable.
—Vale, Amanda se llama tu amiga, ¿y tú? Todavía no sé cómo te llamas —digo un poco cortada.
—Claro, perdona. Soy Dylan Hunt. —Me coge la mano y la besa. Me corto todavía más. «Míster D», pienso imaginándomelo con una librea como en el siglo XIX.
—¿Eres inglés?
—No, español, mi padre es inglés, de ahí mi nombre y mi apellido —contesta sin soltarme la mano.
—Yo soy Dana. —Intento recuperar la mano. Él la sujeta unos segundos y luego la suelta con suavidad.
—Sí, ya lo sé. —Sonríe—. Jonathan dijo tu nombre el otro día.
—¿Qué haces por aquí? —le pregunto. Me encantaría hacerle un tercer grado, pero me contengo.
—Tenía que ver a un cliente en la zona y he aprovechado para comer con Amanda antes de que se marchara.
Míster D me cuenta, sin que yo le pregunte, que tiene varios negocios y clientes por todo Madrid. Gestiona apartamentos turísticos en Chueca y Malasaña, tres locales de copas y una agencia de inversión inmobiliaria. Un crac.
—Jonathan me dijo que eras escritora, y muy buena.
«Así que le preguntó por mí», pienso ilusionada.
—Jonathan exagera…
—Tienes que darme los títulos, así podré echarles un vistazo —dice sacando su móvil—. Dime tu número y me los envías por WhatsApp.
«Buen truco para pedirme el teléfono». Obviamente, se lo doy y al segundo me llega su mensaje. Solo dice: «hola».
En mi corta carrera de escritora profesional he escrito seis novelas de las que estoy muy satisfecha y le envío los títulos, orgullosa de mi trabajo.
—¡Vaya! Seis novelas de… fantasía. Lo siento, pero no me atrae nada el fantasy. Lo encuentro absurdo —me mira encogiéndose de hombros.
Su comentario me sienta como un tiro; aun así, sonrío.
—Cuestión de gustos —comento, ofendida.
—¿Hace mucho que escribes? —Me parece una pregunta de circunstancias. Seguro que ha notado mi cara de cabreo y quiere arreglarlo dándome palique.
—Empecé a escribir a los siete años. Mi primera novela trataba sobre un gato que se escapaba de casa y se metía en unos cuantos líos. Además, tenía poderes y podía volar. A mi profesor le hizo mucha gracia y me hizo leerla delante de toda la clase. La sensación de poder transportar a mis compañeros a otra dimensión es la que me hizo decidir que quería ser escritora de fantasía.
—Y lo conseguiste, por lo que veo. —Sonríe y me quedo embobada mirándolo.
—Eso parece —contesto todavía dolida por su comentario.
—¿Estás escribiendo algo ahora? —me pregunta, interesado.
—Acabo de terminar mi última novela: El castillo de hiedra y hiel. Dentro de unos meses será la presentación oficial —le contesto sin mencionar el último encargo de Norma.
—Entonces, espero una invitación —dice con sonrisa canalla. ¿Quiere verme de nuevo o solo lo dice por educación?
—Claro —le aseguro con frialdad—. Te enviaré un mensaje.
Lo reconozco, no acepto de buena gana las críticas a mi trabajo y mucho menos si vienen de alguien como él. Me pregunto qué libros leerá. Me viene a la mente algo así como El emprendedor cruel o Cómo derrotar a los demás.
El camarero nos interrumpe trayendo mi pedido y su café, y es entonces cuando me doy cuenta de que comer una hamburguesa chorreante de salsa delante de alguien que te gusta es de lo menos glamuroso.
—Me encantan las hamburguesas de este sitio, pero te pones perdido al comerlas, ¿verdad? —dice rompiendo el sobrecito del azúcar; da vueltas al café con la cucharilla.
Me lo imagino cogiendo una de estas hamburguesas con sus manos impecables y es como ver a un leñador cortando un tronco con una lima.
Intento comer lo más delicadamente posible, la salsa barbacoa fluye por mi barbilla y he gastado todas las servilletas que había en la mesa. Dylan se levanta y coge un taco de la mesa de al lado.
—¿Tendrás suficientes? —comenta con una sonrisa sarcástica.
Asiento, cortada. «¿Pero por qué este tipo tiene este efecto sobre mí?». Quiero acabar cuanto antes de comer y mis mordiscos a la hamburguesa son de tiranosaurio rex.
Él no deja de observarme. Se ha echado hacia atrás en la silla, ha cruzado las piernas y se ha girado un poco.
—¿Tienes algún plan el viernes por la noche? —suelta de repente.
—Pues… no lo sé. De momento, no tengo nada previsto. ¿Por qué? —pregunto después de deglutir un mordisco que casi se me atraganta.
—Hay una fiesta, y ya sabes, cuánta más gente, mejor. ¿Te apuntas? —Se muerde el labio inferior.
—Te lo confirmo el viernes, si no te importa. ¿Puedo llevar a alguien? —Estoy intrigada.
—¿A tu pareja? —pregunta levantando las cejas.
—No tengo pareja, pensaba ir con un amigo —respondo dándole vueltas a la media hamburguesa que aún me queda.
—¡Genial! —exclama ladeando la cabeza. Le brillan los ojos.
Y en ese preciso instante, sin aviso previo, sin esperármelo y mucho menos sin desearlo, noto revolotear en el estómago. Espero que sean las famosas mariposas y no polillas porque me daría un bajón. Creo que él se ha dado cuenta.
—Te dejo terminar tranquila tu hamburguesa —dice levantándose —. Nos vemos el viernes, ¿verdad?
Me mira, sonríe y justo antes de salir del local, se gira y sonríe de nuevo. Yo me quedo mirándolo como una tonta.
Termino de comer con calma y cuando pido la cuenta, resulta que ya está pagada: «Encima es un caballero», pienso complacida. Al salir del local empiezo a caminar sin rumbo fijo. La cabeza no para de acumular imágenes que se aglomeran creando confusión: cómo mueve sus manos perfectas cuando habla o cómo ladea la cabeza cuando se sorprende. El brillo de sus ojos… Creo que nunca me he sentido tan abrumada por alguien y no consigo entender si esta nueva sensación me gusta o no. Camino durante al menos una hora y sin saber cómo llego al trabajo de Marcos. Le envío un wasap:
«¿Estás libre? Estoy en el portal de tu oficina».
«Espérame en el bar de enfrente, en cinco minutos bajo».
Marcos trabaja como redactor para una conocida revista de moda y, a pesar de que siempre se lamenta de que curra tanto que le queda muy poco tiempo libre, sé que no lo cambiaría por nada del mundo. Quince minutos después, entra sofocado en el bar.
—Perdona, no he podido escaparme antes. ¡Qué guapa estás! —dice escrutándome de arriba abajo y sentándose en la silla libre frente a la mía—. ¿Qué haces por aquí?
—Caminaba sin rumbo y me he dado cuenta de que estaba cerca de tu ofi. ¿Qué tal con Javi? No me has contado cómo fue la escapada a Toledo.
—Pues no sabría qué decirte. Nos lo pasamos muy bien, pero no hubo sexo. Creo que tiene algún problema de aceptación. Dice que todavía es virgen. Con los tíos, claro.
—Ya te dije que era un rarito.
—Un poco sí, pero ¡me encanta! —dice con los ojos chispeantes.
—Pues ten paciencia. Conociéndote, antes o después te lo llevarás al huerto, ya verás.
—¡Ojalá! No hago más que pensar en él todo el día. Hoy he estado a punto de liarla porque se me va el santo al cielo. ¿Y tú qué me cuentas? ¿Dónde vas tan guapa?
Marcos es mi confidente preferido, ya que en cuestión de sentimientos es puntilloso y sincero, así que le cuento mi encuentro con Dylan.
—Los pijos follan muy bien. Lo sé por experiencia —dice con sorna y con una media sonrisa maliciosa.
—No es solo una atracción sexual. Creo que me gusta, y mucho. Por primera vez en mucho tiempo, he notado las mariposas en el estómago y la cosa me confunde, ya que no es para nada mi tipo de hombre. Es más, aborrezco a los pijos.
—He visto parejas más raras. ¿Crees qué tú también le gustas? Porque si no es recíproco, ya te puedes ir olvidando, nena.
—No lo sé —digo alzando los hombros—. Cuando me ve, noto que me estudia. Creo que le intrigo. Estoy muy confundida, la verdad. ¿Vendrás a la fiesta conmigo? Así podrás conocerlo y darme tu opinión.
—¿Una fiesta? ¿Te ha invitado a una fiesta? Claro que iré, nena. Ya sabes que nunca me pierdo una. Llevaré a Javi, así lo conocerás y tú también me darás tu opinión. ¿Dónde es?
—Ni idea, no me lo ha dicho. Me enviará un wasap.
Charlar un rato con Marcos me sosiega un poco y cuando llego a casa estoy mucho más relajada. Morning Glory está deleitando a todo el vecindario con una de sus marchas patrióticas y los chihuahuas hacen el coro. Acerco la oreja a la puerta de Monty y, como no lo oigo, me giro hacia mi casa y abro la puerta. Nada más entrar, me sirvo una copa de Pecado Original y retomo la novela de Norma.
◆◆◆
 
Cuando Erik llegó a casa de los Morrison, era muy tarde y toda la familia ya se había acostado. Todavía podía oler el perfume de Giulia sobre su cuerpo mezclado con el olor a casi sexo y decidió darse una ducha. El agua no estaba tan caliente como le hubiera gustado y supuso que era por la racanería de sus anfitriones más que por un problema del calentador. Cuando abrió la cortina de la ducha (en realidad, era una bañera tan vieja que tenía desconchones), se topó con Agnes que, sollozando, le acercaba una toalla. Se dio un susto de muerte, aunque intentó disimularlo y se cubrió sus intimidades con las manos.
—¿Te lo has pasado bien esta noche? —le preguntó ella sin parar de llorar.
—¿Qué haces aquí? ¿Por qué no respetas mi intimidad? —le dijo enfadado mientras cogía la toalla y se la envolvía con brusquedad.
—Eres muy cruel —espetó sorbiendo por la nariz.
—Mira, tú no me gustas y nunca me vas a gustar. Si quieres que seamos amigos, por mí no hay ningún problema, pero déjame en paz y no me acoses —afirmó saliendo de la bañera con tanto ímpetu que casi se resbala.
—¡Pero tú me gustas! —contestó con dos lagrimones que corrían por las rechonchas mejillas como dos ríos a punto de desbordarse.
—Tú a mí no. No tienes nada que hacer. Así que o te olvidas de mí y te vas a atosigar a cualquier otro o hablaré con tus padres.
Agnes salió del baño a moco tendido dando un portazo tan fuerte que se oyó a lo lejos a su madre murmurar algo así como: «¿No podéis tener más cuidado?».
◆◆◆
 
—Mira que eres duro. Esa chica se quedará traumatizada de por vida.
—Me da igual. Todo esto es culpa tuya. Y, ahora, ¿te importa salir también a ti del baño? ¿Es que no puedo tener intimidad?
—¡Para lo que hay que ver!
◆◆◆
 
La tranquilidad en casa de los Morrison duró solo tres días. Erik nunca supo por qué, pero, a partir de entonces, el hermano pequeño de Agnes, cada vez que lo veía, le daba una patada en la espinilla y luego salía corriendo a esconderse. Encontraba el almuerzo o la cena manoseados y no había una sola pieza de fruta que no estuviera mordida. Además, le desapareció la mitad de su ropa interior y días más tarde la encontró medio quemada dentro de su maleta.
Una mañana de domingo, los Morrison propusieron a Erik ir de excursión al campo. La campiña que rodea Cambridge tiene fama de ser preciosa y el calor durante el verano en la ciudad era insoportable. Más por educación que por ganas, Erik aceptó y poco después todos subieron en el pequeño utilitario del señor Morrison: un destartalado y antiguo Ford Fiesta que tenía más desconchones y abolladuras que la bañera.
Por suerte, el viaje duró poco, porque Agnes aprovechó para arrimarse tanto a Erik que él acabó con el tirador de la puerta clavado en el riñón.
La señora Morrison había preparado un picnic a base de atún, huevos, patatas cocidas, sándwiches de jamón York y queso, cocacola y naranjada. El señor Morrison y su hijo pequeño desaparecieron en el bosque en busca de alguna distracción mientras que la señora Morrison extendía el mantel de cuadros y apartaba a las moscas de la comida.
Agnes aprovechó que su familia estaba ocupada: agarró de la mano a Erik tan fuerte que este no pudo zafarse y lo arrastró hacia la orilla de un riachuelo cercano.
—He pensado muy bien lo que me dijiste el otro día en el baño. —Apretó más su mano para que Erik no se le escapara.
—Pues vale. ¿Te importa soltarme? —Observó que la mano se estaba tornando blanca por la falta de circulación.
—Te prometo que te dejaré en paz si me das un beso —dijo sin soltarlo.
—¡Ni de coña! ¡Suéltame!
—Solo uno. Nunca me han besado y ya tengo casi diecinueve años. Sé que no soy guapa, mi cuerpo es horriblemente rechoncho, mi cabello es tan lacio y opaco que parece que llevo una ración de espaguetis sin salsa en la cabeza y mi nariz es casi inexistente porque mis mofletes acaparan toda la atención.
Erik se quedó callado observándola. Y, en ese instante, y por primera vez en su vida, descubrió la empatía. Nunca se había planteado cómo se podía sentir una persona que siempre era rechazada por su aspecto y algo en su interior se resquebrajó.
—Tienes unos ojos muy bonitos —dijo lo primero que se le ocurrió para animarla.
—Gracias, pero sé que no es cierto. Tienen el clásico color azul desvaído de la mayoría de los ingleses.
—Si hicieras algo de ejercicio, podrías cambiar tu aspecto, adelgazar, mejorar tu postura, no sé —añadió con el mismo tono que usa su madre con él cuando le da consejos sobre su actitud.
—Soy un clon de mi madre, llevo años a dieta y nunca he conseguido cambiar nada. Soy el hazmerreír de mi instituto y no quiero ni pensar lo que sucederá cuando comience la universidad —sollozaba cubriéndose la cara con las manos.
—Lo siento, de verdad —susurró acercándose a ella.
Y, sin estar del todo convencido de lo que estaba haciendo, le apartó las manos de la cara, le secó las lágrimas y la besó.
◆◆◆
 
—¡No, ni de coña! —protesta Erik.


◆◆◆
 


No le hice caso y seguí adelante.
◆◆◆
 
Con los ojos cerrados, Erik sintió el tacto de los labios de Agnes. Fue una sensación muy agradable, cálida y excitante al mismo tiempo. Ella los abrió despacio como si en realidad no creyera lo que estaba sucediendo y dejó que sus lenguas se rozaran notando un cosquilleo que solo había soñado con los ojos abiertos. Erik, con dulzura, colocó las manos sobre las rollizas mejillas de Agnes y por un instante deseó que ese beso no terminara nunca.
—¿Mejor? —preguntó apartándose unos centímetros y mirándola a los ojos.
Agnes solo sonrió y se encogió de hombros.
—Gracias. Aunque yo no te guste, ahora sé lo que es un beso de verdad. Esto es lo que me estoy perdiendo por culpa de mi aspecto. Sé que nunca conseguiré que alguien se enamore de mí. —Agachó la cabeza.
—Sonará a tópico, pero a veces el físico no lo es todo —comentó Erik intentando ser sincero.
◆◆◆
 
—Pienso todo lo contrario: si una tía no está buena, ni la miro.
—Pues no tienes ni idea de lo que te pierdes y de lo que te perderás en la vida si no cambias de opinión —le regaño, molesta.
—Si míster D no estuviera bueno, ¡ni lo habrías mirado! —me responde más indignado que yo.




«Pequeño cabroncete», pienso para mis adentros.
◆◆◆
 
A partir de ese instante, Erik y Agnes se hicieron muy amigos. Él descubrió que ella tenía un gran sentido del humor y, además, era muy inteligente y divertida. La soledad la había obligado a estudiar y leer mucho y desbordaba fantasía y frases muy ingeniosas. Durante las semanas que le quedaban en Cambridge, ella le enseñó los rincones más bonitos de la ciudad, le corrigió su pronunciación inglesa e, incluso, le dio excelentes consejos para estudiar. Ella quería ser ingeniera molecular, una carrera difícil y en la que las industrias se rifan a los mejores estudiantes prometiéndoles sueldos tan altos que dan vértigo. Estudiaría ingeniería en Inglaterra y el postgrado en Kioto, en una de las mejores universidades del mundo. De ahí que sus padres estuvieran ahorrando y alquilando habitaciones a estudiantes para conseguir el dinero suficiente.
◆◆◆
 
—¿Ves que no todo es lo que parece? —le digo a Erik.
—Si me lo hubieras dicho antes, quizá no me habría portado así con ella —protesta.
—No tendría gracia.
—No me caes bien.


Dejo de escribir por hoy y me siento a leer. He dejado a Elisabeth Bennet y a míster Darcy en Rosings y estoy ansiosa por descubrir qué sucede.


El viernes llega tan de repente que no sé qué ha ocurrido con el miércoles y el jueves. «¿He dado un salto en el espacio-tiempo?». A veces se me pasa la vida sin darme cuenta. Tengo que enviarle un mensaje a Dylan para confirmarle que voy a la fiesta y pedirle la dirección. No sé qué poner. A pesar de ser escritora, por lo que se supone que tengo facilidad verbal, no se me ocurre qué escribir. No quiero que piense que estoy desesperada por verlo o que mi vida social es insignificante y esa fiesta es la única invitación que tengo, pero tampoco quiero que se lo crea.
Suena una rana en mi móvil. Es el sonido que he personalizado para sus mensajes y me da tal susto que se me cae al suelo.
Dice: «Te espero» y la dirección.
Nada más. Ni un «Hola, ¿qué tal?», «¿Te acuerdas de que te invité a una fiesta?» o «¿Vendrás? Dime que sí, porfa…». Ni siquiera un emoticono con carita sonriente. Nada.
Le contesto con la misma austeridad:
«OK».
Vale. Ahora tengo todo un día para elegir mi outfit. Me sirvo una copa de Abracadabra del 2020 y empiezo a prepararme la cena cuando llaman a la puerta. Es Monty.
—Darling, ¿estás cocinando? —No falla; cuando Monty olisquea comida, se apunta. Es como un perro trufero. El ralo pelo trigueño se le ha puesto tan de punta que parece que ha visto a un fantasma. Los tres chihuahuas se cuelan en mi casa detrás de él y empiezan a correr como poseídos alrededor del salón.
—Estaba a punto de llamarte —le contesto. Es la verdad, me divierte su compañía y sé que él es un desastre con patas. Hasta sus sándwiches son repulsivos. Nunca entenderé cómo puede arruinar hasta una comida tan fácil como esa. Una vez quiso prepararme la cena para mi cumpleaños y en vez de sal, que se le había terminado, optó por añadir mostaza. El simple plato de espaguetis con tomate de bote terminó siendo una amalgama vomitiva de color disentería crónica. Esa fue la primera y última vez que le dejé cocinar para mí.
—Quiet, you little demon beasts! —les grita a los perros—. Se pasan el día así, me volverán crazy. Estoy pensando seriamente en donarlos a laboratorios para experimentos crueles y deleznables.
—¡No exageres! Quizá deberías sacarlos más a menudo —insinúo.
—No quieren salir de casa. Les da miedo todo, ¿no ves que han vivido en el campo toda su vida? Cuando ven un coche comienzan con el tembleque y regresan a toda prisa hacia el portal. Ya no sé ni qué hacer con ellos. ¿Conoces a alguien que los quiera?
—¿A los tres juntos? Será difícil. Quizá a uno pueda colocarlo —pensé en Marcos, al que le encantan los chihuahuas—, pero a los tres…
—Tienen que estar juntos, se morirían de pena si los separo.
—No sé. Si se me ocurre algo, te lo diré.
He preparado una tortilla de patata, a Monty le encanta. Le sirvo más de la mitad y observo cómo la devora en menos de un par de minutos.
—I need your help —me dice aún con la boca llena de tortilla.
—¿El qué?
—Creo que tengo un comprador para el cottage que he heredado de tía Peggy.
—¿Tan rápido? ¡Eso es genial!, ¿no?
—Sería perfect. Por mucho que haga números, no podré mantenerlo.
—¿Cómo quieres que te ayude?
—He quedado con the
investors la semana que viene y me gustaría adecentarlo antes de que lleguen. Tía Peggy llevaba años sin ir allí y no quiero ni imaginarme en qué condiciones está.
—¡Claro que te acompaño! No te preocupes, quedará como nuevo. La Costa Azul es maravillosa en esta época, todavía no hay demasiados turistas y hace buen tiempo para darse un baño. Me encanta la idea.
—Thanks, darling. Además, tendré que llevarme a la jauría conmigo y no sé ni cómo hacer con tres jaulas.
—¿Y la cacatúa?
—La vecina del primero se ha ofrecido a cuidármela a cambio de que la invite una noche a cenar. —Se encoge de hombros y se muerde un labio. Es evidente que el trato le inquieta. Y no es para menos. Esa mujer, de unos setenta años, desde que se separó de su marido no deja de subirse a casa a cualquier tipo que se le pase por delante. No le hace ascos a nada.
—¿En serio? ¿La salidorra del primero?
—Esa misma. —Asiente con la cabeza y se gira al oír gruñir. Los chihuahuas la han tomado con uno de mis cojines y ahora hay plumas por toda la casa.
—¿¡Pero qué!?
—¡Perdón, tenía que haberte avisado! —Se levanta de golpe y corre hacia los perros para quitarles el cojín—. Dentro de ese pequeño cerebro de ameba no les cabe que eso no es un pájaro. Puede que huelan las plumas y se creen que es un bicho extraño cuadrado. Yo he tenido que esconder los que aún me quedaban intactos.
Poco después, Monty se va seguido de la jauría y yo me quedo quitando plumas que han ido a parar hasta a las lámparas.
Antes de acostarme intento leer un poco: Elisabeth se va de vacaciones con sus tíos y sospecho que tendrá un encontronazo con míster Darcy. Estoy deseando leerlo.


—Ey, ¿te has olvidado de mí? —me grita Erik interrumpiendo mi lectura.
—Me encantaría, pero no. Me viene bien sacarte de mi cabeza de vez en cuando.
—Me has dejado en un limbo. ¿Sigo en Cambridge? ¿He vuelto a casa? ¿Me han secuestrado los alienígenas?
—Lo último que has dicho me parece interesante, pero me temo que a mi editora no le gustaría. Claro que, si me lo monto bien…
—No digas chorradas, no quiero que me descuarticen los alienígenas o hagan cosas raras con mi cuerpo.
—Mira, sin querer acabas de darme una buena idea.
—¿¡Quééé!? ¿No hablarás en serio?
—Cambio y corto.
—¡Ni de coña, no me dejes así!
—……………………………
—¡Ey! Oye, ¿sigues ahí?
—………………………….
—¿Por qué no me contestas?
—……………………………….
—¡Serás zo…!
—Como digas esa palabra hago que te devoren vivo.
—Perdóóón…
—Cambio y corto. Y como te oiga de nuevo, me vengaré.
—Jope, ¿no podía haberme tocado una escritora más enrollada? —le escucho decir por lo bajini.




Lo que Sucedió en la Fiesta

Estoy tan nerviosa que me he hecho la raya del eyeliner torcida y, para colmo, justo después de ponerme el rímel he estornudado, así que parezco un panda drag queen. Me desmaquillo, me sirvo una copa de vino y lo intento de nuevo. Tampoco me sale bien. Paso. Me pongo tres capas de rímel, me pinto los labios de rojo, cojo el bolso y salgo de casa dejando medio armario desparramado sobre la cama.
Marcos me espera abajo en su flamante Seiscientos de color cereza. Está triste; Javi no puede venir porque tiene un compromiso ineludible. Entro en el coche con mi mejor sonrisa para subirle la moral y lo primero que me dice es:
—¿Te ha maquillado tu enemigo, nena?
Gruño y cierro la puerta de golpe.
Durante el trayecto a la fiesta me cuenta lo desilusionado que está.
—No lo entiendo, pensé que yo también le gustaba. En Toledo nos lo pasamos genial.
—Sin sexo —le recuerdo.
—No es tan importante. Entiendo que tenga reparos si nunca ha tenido sexo con un chico y respeto que necesite su tiempo. Cuando le dije que nos habían invitado a una fiesta y que me gustaría que se apuntara para presentarle a mi mejor amiga, se quedó callado, como pensando una excusa.
—¿Y cuál fue?
—Una cena familiar, el cumpleaños de su abuela o algo así. La verdad es que me di cuenta en el acto de que se lo acababa de inventar.
—¡Peor para él! No te deprimas, quizás en la fiesta te encuentres a alguien mejor.
—¿En una fiesta de pijos? Lo dudo.
Nos quedamos en silencio durante varios minutos. Conozco tan bien a Marcos que comprendo cómo se siente. Su búsqueda de la felicidad amorosa nunca tiene éxito. Cada vez que conoce a alguien que le gusta de verdad, la cosa acaba mal, y cuando no le interesa una relación y solo quiere sexo sin compromiso, se topa con pesados que no lo dejan en paz. Lo observo de reojo y noto que no se ha arreglado como de costumbre. Él siempre va impecable, sigue la moda a rajatabla, va al peluquero todos los meses (lleva mechas doradas) y se hace también la manicura. La primera vez que le vi me recordó a Tintín (el de los cómics) y, aunque a lo largo de los años ha cambiado varias veces de look, sigue teniendo el mismo aspecto de adolescente imberbe. Hoy ni siquiera se ha puesto cubreojeras y la cosa revela que está triste.
—Nos lo pasaremos genial, ya verás —intento animarle. No contesta, pero hace un ceño con los labios que imita a una sonrisa.
Nos adentramos por una calle hasta una zona residencial con fantásticos chalets de lujo y cuando llegamos al número de la dirección indicada, nos quedamos con la boca abierta.
En la entrada hay un segurata con una lista controlando cada coche y verificando los nombres. Hay tres coches delante de nosotros y cuando nos toca el turno me pongo nerviosa. «¿Y si no nos ha puesto en la lista?».
—Soy Dana. —«¡Porras! Si no le dije mi apellido».
El segurata lee la lista de arriba abajo. Tiene en la mano cinco folios llenos de nombres. Parece que no me encuentra y repite la búsqueda. Tengo ganas de morderme las uñas o despellejarme los padrastros hasta sangrar.
—Sí, aquí está —dice por fin—. Dana y acompañantes.
—Solo somos dos —respondo.
—Pueden pasar —dice retirándose y abriendo la verja.
Seguimos un camino arbolado y, aunque es de noche, se percibe la dimensión del jardín. Es gigantesco y tardamos bastante en llegar al chalet o, mejor dicho, a la mansión, porque es tan lujosa y grande que chalet se queda corto.
—¡Joder! —exclama Marcos.
—Eso mismo pensaba yo —añado.
Dejamos el Seiscientos aparcado entre un Audi All Road y un Renegade y caminamos hacia la mansión. Si hubiera sabido que era una fiesta de tanto nivel habría escogido otro outfit. Marcos me mira.
—Estás guapísima, no te rayes. Tienes un cuerpo de infarto y una cara de chica mala que intriga hasta al más elitista, por no hablar de tu porte. Ni la reina de Inglaterra camina más tiesa que tú.
Suspiro. He elegido un vestido corto de finos tirantes y de un tejido como metalizado de color negro y unos botines de un diseñador inglés que tiene lista de espera y que me costaron un ojo de la cara. Solo me los he puesto una vez porque son divinos y no quiero estropearlos. En cualquier garito de los que frecuento sería la reina del baile, pero me temo que aquí me calarán en segundos y se darán cuenta de que pertenezco a otro mundo. Mis tatuajes me delatan.
—Si no mola, nos vamos enseguida, ¿vale? —aviso.
—Estaba a punto de proponértelo —contesta Marcos dejándome pasar con un gesto caballeresco.
La mansión es espectacular y de estilo minimalista/lujoso decorada con obras de arte y esculturas que me imagino que cuestan más que muchos de los coches que hay aparcados fuera. Hay muchísima gente y todos parecen salidos de una serie californiana de amor y lujo. Casi todas las chicas son rubias y con melenas de publicidad de champú; ellos parecen clones con diferentes colores de pantalones (tobilleros), camisa blanca o de rayas y americana entallada. «¿Dónde me he metido?».
—Busquemos el bar y empecemos a emborracharnos —me dice Marcos guiándome hacia el fondo del salón.
Hay un enorme ventanal abierto que da a la piscina. Es rectangular, con el fondo turquesa y escalones en uno de los lados; muchos invitados ya están bailando alrededor con síntomas de embriaguez. Por mucho que oteo, no distingo a Dylan por ninguna parte.
El bar está en el fondo del salón, la barra (una mesa larguísima) está hasta los topes de bebidas y rodeada de una multitud sedienta. Hay muchos camareros, un montón de camareros, que corren por toda la mansión recogiendo copas vacías y pasando bandejas de canapés de todos los tipos. Nos acercamos y Marcos pide un gin-tonic (le echan un montón de semillas y hierbajos) y yo, un margarita.
—Inspeccionemos el ganado —proclama vaciando medio gin-tonic de un trago.
Hay mucha gente; sin duda, el anfitrión tiene un montón de amigos. Los ricos se mueven en un mundo paralelo al nuestro y solo se frecuentan entre ellos. Me pregunto qué pintamos Marcos y yo aquí.
Mientras observamos a los invitados (algunos nos inspeccionan de la cabeza a los pies intentando averiguar quiénes somos y qué hacemos allí), me parece ver a lo lejos a Dylan entrar en una habitación. Dudo entre ir a buscarlo o hacerme la interesante y esperar a que sea él que me encuentre a mí.


—¡Qué! No te atreves a seguirlo, ¿verdad? —me dice Erik.




—¡Cierra el pico! —respondo en voz alta.
—No he dicho nada, nena —comenta Marcos, extrañado.
—No hablaba contigo, sino con Erik, me tiene harta.
—¿Quién es Erik? ¡No me digas que tienes un amigo imaginario!
—Erik es el personaje de mi libro, se me ha metido en la cabeza y no encuentro el modo de sacarlo. Es un adolescente pesado, contestón, pasota y metomentodo. En cuanto termine el borrador para Norma, lo quemo.
—Los escritores estáis tarados —se ríe. Entonces, desvía la vista hacia el jardín y exclama—: ¿¡Pero…!? Ahora vuelvo. —Y desaparece entre la multitud.
Me quedo sola y no hago más que mirar de reojo a los invitados y dar sorbos al margarita. Cuando lo vacío, me acerco de nuevo al bar. Hay cola, así que espero paciente detrás de una pareja que está criticando a un amigo suyo. Lo están poniendo a caldo y me pregunto qué dirán de mí cuando me noten. Y, efectivamente, la chica se gira un segundo, me ve, me mira de arriba abajo y se da la vuelta. No la veo, pero estoy segura de que ha puesto los ojos en blanco.
—¡Dana! —oigo a mis espaldas. Es Dylan. Está guapísimo, radiante y juraría que un pelín ebrio. Lleva puestos unos chinos claros y una camisa blanca lavada con Ariel.
—¡Dylan! —da un gritito la rubia chismosa. Y se le tira al cuello.
Esta vez soy yo la que pone los ojos en blanco. Aprovecho que ellos se han apartado de la barra para saludarlo y pido otro margarita mientras les oigo hablar a mis espaldas de lo guay que es la fiesta y de otras memeces que no entiendo porque no estoy en su onda. Las respuestas de Dylan son más bien monosilábicas y me da la impresión de que se los quiere quitar de encima. Con mi copa llena hasta los bordes, me giro de espaldas a ellos y, disimulando, comienzo a dar pasitos para alejarme.
—Pasadlo bien, nos vemos más tarde —escucho que les dice—. ¡Dana! —me llama—. ¡Espera!
Me giro y sonrío como una tonta.
—Hola. —La sonrisa estúpida se me ha incrustado en la cara y no hay forma de quitarla.
—Estás impresionante. —Me hace un escáner corporal. Casi me da un sofoco. Bueno, casi no. Me da un sofoco de órdago.
—Tú también. Buena fiesta. ¿Quién es el anfitrión? La mansión es increíble. —«Parezco tonta», pienso, intentando construir una frase más larga y menos banal.
—La casa es mía, me alegro de que te guste. ¿Quieres que te la enseñe?
Me quedo sorprendida y afirmo con la cabeza. «Vale, está forrado».
Lo sigo hasta la cocina: está llena de gente del catering y personal de servicio. No sé si son sus trabajadores o de la empresa de restauración y no me atrevo a preguntárselo. La cocina es maravillosa, a mi padre le entusiasmaría, y, aunque ahora es un poco caótica, me da en la nariz que la usa muy poco, ya que está impecable. Es tan grande que toda mi casa cabría allí dentro.
—Hay demasiado barullo, te mostraré el resto —me dice cogiéndome de la mano para no perderme entre tanta gente. Siento como una descarga eléctrica que, sospecho, me ha electrizado el pelo.
Aparte del inmenso salón, en la planta baja hay un despacho minimalista con una mesa y un portátil cerrado, un sillón de piel, un par de sillas delante del escritorio y una librería medio vacía. A un lado se encuentra un pequeño aseo y, al otro, un acceso directo a un sector del jardín que está en este momento sin luz.
—Esa es la zona de servicio. —Me señala una puerta al fondo de un pasillo—. Son sus habitaciones privadas, así que no te las puedo mostrar. Y aquí —abre una puerta— está la sala de estar y la televisión.
La tele es tan grande que ocupa toda la pared. Delante hay varios sillones y mesitas bajas.
—No está mal. —Me lo imagino echándose la siesta viendo un documental de bichos de La 2. Seguro que ni babea.
—En la planta de arriba están las habitaciones, ¿quieres verlas?
—¡Cómo no! —La curiosidad me corroe.
Las escaleras son de un blanco impoluto, sin pasamanos ni barandilla, y giran en un medio círculo hasta llegar a un descansillo. Hay cinco puertas y Dylan abre la primera.
—Este es mi dormitorio. El resto son más o menos iguales y todos tienen baño privado, aunque son un poco más pequeños y con una decoración diferente. —Me abre paso.
La habitación es tan grande que podría acoger a toda una familia de refugiados sirios. Hay una cama enorme y como cabezal tiene un impresionante tablón de nogal con los cantos naturales que hacen juego con dos mesillas. Sobre el cabecero hay un cuadro de arte moderno en tonos cálidos y todas las luces son indirectas. Un ventanal cubre por completo la pared de la fachada exterior y se aprecian unas vistas de infarto de la sierra de Madrid. Cuando me enseña su vestidor, se me cae literalmente la baba, y no solo por su dimensión. Estantes, cajones y percheros hasta el techo y tan ordenados que parecen una tienda de una marca de lujo. Cuando veo el zapatero casi me da un infarto. Tiene muchos más zapatos que yo (gran parte de mis ganancias las gasto en ellos) y todos tienen hormas de madera para que no pierdan la forma. Sin querer, suspiro tan fuerte que él se da cuenta y sonríe, me coge de nuevo de la mano y me arrastra al cuarto de baño.
—Me lo esperaba más grande —digo en un intento de parecer menos asombrada.
Tiene luz natural que entra a través de un gigantesco ventanal. Como ahora es de noche, está iluminado con leds tenues a ras del suelo. Delante hay una bañera de piedra natural que también podría pasar por una escultura. Me pregunto si será cómoda y me lo imagino dándose un baño de relax rodeado de pétalos de rosa y velas. Se me pone la piel de gallina e intento desviar la mirada, pero me encuentro con la ducha, en la que se podría montar una orgía y sobraría espacio.
—No está mal —sigo con el mismo tono de no parecer impresionada.
Él se ríe y me observa. Me pone nerviosísima. Se acerca a mí y yo retrocedo hasta chocar con la pared de cristal de la ducha. No tengo escapatoria. Desliza un dedo por uno de los tirantes de mi vestido. Me estremezco, noto cómo mis pezones se ponen duros y las mariposas de mi estómago comienzan a bailar un tango. Está tan cerca de mí que su perfume me penetra en las fosas nasales. Huele a madera y especias con un toque cítrico. Nuestras respiraciones se sintonizan y el pulso se me acelera. El calor que emana mi cuerpo me confunde y tengo la sensación de que voy a perder el control de mi mente. Él lo nota, mi cuerpo le está dando el permiso de seguir adelante; con la otra mano me coge por la nuca y acerca mi cabeza a la suya. Es un impulso casi violento, de deseo. Sus labios rozan los míos con suavidad, no me besa, solo juguetea para excitarme aún más. Lo noto respirar en mis oídos, acariciarme el cuello con sus labios y acercarse a los míos pero sin tocarlos. «Me rindo, soy toda tuya…».
—¿¡Dylan!? —Oigo una voz a kilómetros de allí. Regreso de mi trance de golpe cuando me suelta como si le hubiera dado un chispazo.
—¡Amanda! —Sigo oyendo las voces como si estuvieran a kilómetros de mí.
—¡Ah! ¡Estabas aquí! Llevo un buen rato buscándote —contesta con un tono agrio entrando en el baño. He vuelto a la realidad y me doy cuenta de que Amanda está ahí con cara de pocos amigos. Sus ojos destellan repulsión.
—Le enseñaba la casa a Dana. —Me mira y pongo cara de inocente.
—Sí, ya. ¿Y qué te parece? Espectacular, ¿verdad? —Juraría que le chirrían los dientes.
—Mucho. —No se me ocurre nada más que decir.
—Tus invitados están buscándote. —Se dirige a él ignorándome.
—Ya bajábamos. —Dylan me indica con la cabeza que me adelante.
Noto la tensión entre ellos y prefiero escabullirme. En teoría y, según dijo, Amanda es solo una amiga y me pregunto si ella lo sabe. Por su reacción, sospecho que no. Creo que es mejor que busque a Marcos y salgamos de aquí antes de que se me ocurra hacer alguna tontería del tipo enrollarme con un pijo comprometido con un palo de escoba encabronado.
Salgo de la suite con el corazón a mil por hora y bajo las escaleras como si se hubiera desatado un incendio en la planta de arriba. He estado a punto de entregarme a un tipo de hombre que aborrezco hipnotizada por su savoir fare, y su gran atractivo, y me temo que, si no nos hubieran interrumpido, me habría arrepentido de por vida.
El gran salón sigue abarrotado y muchos se acercan a mí con la desinhibición que les provoca el alcohol.
—¿De dónde has salido? —me dice un tipejo con la lengua de trapo—. Tienes un montón de tatuajes…
Lo ignoro y sigo caminando entre la multitud hasta llegar al jardín. No encuentro a Marcos por ninguna parte y espero que no se haya largado, dejándome allí tirada a kilómetros de Madrid. Estoy en el borde de la piscina buscando su característica cabellera dorada y oigo a mis espaldas:
—¿Por qué huyes? Dime al menos cómo te llamas. Estás muy buena, aunque no pegas nada en esta fiesta. ¿Tienes también piercings en los pezones?
Lo que me faltaba.
—Soy alérgica a los metales y a los idiotas —afirmo con repugnancia.
—¡Ey! No te rayes, solo quiero conocerte un poco.
Se acerca a mí y noto que apesta a alcohol.
—Como des un paso más, te mojarás —le amenazo.
No me hace caso y da otro paso adelante. Él lo ha querido; me encojo de hombros y le doy un empujón. Cae al agua sin soltar la copa que lleva en la mano y mientras algunos se ríen, otros intentan ayudarlo a salir, y yo aprovecho para escabullirme y refugiarme en un rincón del jardín.
Encuentro un banco solitario y me siento para reflexionar. Nadie me puede ver allí, ya que es como un jardín dentro del jardín principal y está a oscuras. Aunque no se ve nada, el olor me sugiere que es una especie de rosaleda. Una luz se enciende a mis espaldas y me doy cuenta de que estoy delante del despacho de Dylan.
—¿Puedes explicarme qué hace esa aquí? —dice Amanda con un tono que da miedo.
—Amanda, tranquila. —Él intenta apaciguarla.
—¿Qué estabais haciendo? —pregunta furibunda.
—Nada, ya te lo he dicho, solo le enseñaba la casa —contesta él en voz baja.
—¡Os he visto! ¿Me tomas por tonta? —Pienso que sí, un poco tonta sí que es.
—No sé qué has visto o qué crees que has visto. No ha pasado nada —recalca con un tono calmo. Sigue intentando tranquilizarla.
—¿Nada? ¡Estabas casi encima de ella! —grita.
—¿¡Pero qué dices!? ¿La has visto bien? La invité para dar un poco de color a la fiesta y escandalizar a nuestros invitados con su presencia. La verdad es que pensé que no vendría. Cuando la he visto llegar he estado a punto de decirle que se marchara. Vamos, me conoces muy bien y sabes que jamás me acercaría a una chica como ella.
«¡Qué cabrón!», pienso levantándome de un brinco. Tengo ganas de romper la cristalera de su despacho de una pedrada y arrancarle sus divinos ojos verdes. «Mejor que me vaya de aquí. Aunque sea, pediré un Uber», pienso, decepcionada.
Mientras recorro el jardín, oigo a una pareja que discute en un rincón. Un reflejo dorado me hace fijarme mejor y noto que es Marcos. No sé con quién está, ya que un arbusto los aparta de miradas indiscretas. Dudo si acercarme o esperar a que terminen. Aguardo un minuto y decido aproximarme, quiero salir de aquí cuanto antes. En ese momento, Marcos dice algo que no llego a oír y se aleja hacia la piscina.
—¡Marcos! —lo llamo.
Él se gira y me ve haciendo un gesto con las manos para llamar su atención.
—¿Qué pasa? —vocalizo.
—Luego te cuento. ¿Quieres quedarte? —dice serio viniendo hacia mí.
—¡Ni de coña! ¡Vámonos!
Tenemos que cruzar todo el jardín, la piscina y el salón para salir. La gente nos mira interrogante, pero pasamos de todos y, cuando ya estamos en la puerta, oigo que me llaman:
—¡Dana! ¿Te vas? —Es Dylan y está acompañado por su amigo Ricardo, al que no he visto en toda la noche.
—Nos vamos —dice Marcos. Los mira muy serio y sale a paso ligero hacia el aparcamiento.
Yo no digo nada y salgo sin despedirme. Mi corazón está tan acelerado que lo siento en la vena de la sien.
Cruzamos a toda prisa el jardín exterior para llegar lo antes posible al coche. Nunca había visto a Marcos tan furioso.
—¡Qué cabrón! —comenta pensando en voz alta. No sé a quién se refiere, pero si lo dice, por algo será.
—¡Qué cabrón! —digo yo también pensando en Dylan—. ¿Dónde has estado toda la noche? —le pregunto, expectante.
—He estado con Javi, el muy cabrón me ha mentido. Resulta que esta fiesta la daba un gran amigo suyo y, como nadie sabe que es gay, no quería invitarme y se inventó una excusa para no ir a la que yo le invitaba, que ha resultado ser la misma.
—¡Joder! ¡Qué pequeño es Madrid!
—Se ha quedado pálido cuando me ha visto y hemos estado en un rincón discutiendo toda la noche. Él dice que no puede salir del armario con sus amigos porque no lo entenderán. ¡Es un maldito cobarde! ¿Has visto la cara de bobo que tenía cuando se ha dado cuenta de que nos íbamos?
—¡Un momento! —le interrumpo—. ¿Me estás diciendo que el que estaba en la puerta con Dylan es Javi?
—¿Dylan es el que estaba en la puerta con Javi? —responde con otra pregunta.
—Marcos, Javi no es Javi. Se llama Ricardo y es el mejor amigo de Dylan. Se hizo un tatuaje en el estudio de Jonathan. Un cama…
—¿Un camaleón? —me interrumpe.
—Eso mismo. —Noto su asombro. Niega con la cabeza una y otra vez.
—¡Qué hijo de puta! ¡Me ha engañado desde el principio! ¡Seguro que tampoco trabaja en Correos!
—Eso parece.
Nos subimos al coche y un buen rato después de silencios y negaciones de cabeza, Marcos me pregunta qué tal me lo he pasado yo y, cuando le cuento lo que ha ocurrido en la habitación de Dylan, la interrupción de Amanda y lo que los escuché decir en el despacho, se indigna a tal punto que casi nos empotramos contra un arcén. No sé ni cómo llegamos sanos y salvos a casa.
—Ha sido una de las peores noches de mi vida —me dice a modo de despedida.
—La mía también —le aseguro.
La jauría de Monty me saluda desde el otro lado de la puerta. Estoy deseando taparme con las sábanas hasta las orejas y llorar mi frustración.


—¡Vaya nochecita! —me dice Erik.
—¡Déjame en paz!
—Todavía me pregunto cómo vas a escribir una historia de amor si no tienes ni idea del asunto.
—¡Calla esa boca o te dejaré en una silla de ruedas!
—¡Jope! ¡Qué mal perder tienes! —Fue lo último que le escuché decir antes de quedarme dormida.




El Finde

Me despierto el sábado con resaca a pesar de haber bebido solo un margarita y medio. Será por el estrés. Es casi mediodía y, sinceramente, me quedaría en la cama todo el día porque no me apetece nada enfrentarme a la vida.


—¡Levántate, dormilona! —me grita Erik.
—¿Qué quieres de mí? ¡Déjame! Hoy no estoy para nadie.
—El que tu vida esté estancada no quiere decir que la mía también lo esté. Necesito seguir adelante, sin ti no puedo hacer nada.
—¡No seas pesado!
—Te amenazaré con cantar hasta que revientes. Por cierto, ¿cómo canto? Espero que hayas pensado en que tengo una voz que te cagas porque no me detendré hasta que no te levantes.
—Cantas como un sapo castrado.
—Peor para ti.
Erik empieza a cantar a voz en grito. Más que cantar, aúlla como un cachorro al que le han pisado la cola.
—I got my peaches out in Georgia (oh, yeah, shit). I get my weed from California (that's that shit).
—¿En serio? ¿Justin Bieber?
—I took my chick up to the North, yeah (badass bitch). I get my light right from the source, yeah (yeah, that's it).
—¡Vale! ¡Vale! Ya me levanto. Para, por favor.


El aroma del café me despeja y ya al primer sorbo siento que el cuerpo empieza a responder a los estímulos naturales. Los sábados suelo dedicarlos a ordenar un poco la casa y luego a tomar un aperitivo con alguno de mis amigos, pero este lo dedicaré a otra cosa: Erik tiene razón, no puedo dejar a mi personaje en un limbo y pasar de él. El que mi vida sea un desastre (a lo que amor se refiere) no quiere decir que la suya no le vaya bien. Aunque todavía él no sabe nada de la vida, y no tengo ninguna intención de ponerle las cosas fáciles, tiene que empezar a crecer y, eso, solo podrá hacerlo si sigo escribiendo. Así que, ¡empecemos! (Me doy ánimos sola).




Título provisional: Un Adolescente Gruñón
Título provisional: Crecer en un Limbo
Capítulo 5
La despedida de los Morrison fue emocionante. Erik nunca se habría imaginado que su estancia cambiara tanto después de las primeras semanas tan horribles que le hizo pasar Agnes. Toda la familia lo acompañó al aeropuerto y se hicieron promesas de estar en contacto. En lo más profundo de su ser, Erik sabía que, en el fondo, muy en el fondo, echaría de menos a Agnes.
Llegar a Madrid significaba empezar una nueva vida. La universidad estaba a punto de comenzar y su futuro iba a escribirse como las páginas de un diario virgen.
La noche anterior al comienzo de las clases, Erik no pegó ojo. Los nervios le alteraron hasta tal punto que a las cinco de la mañana ya estaba de pie preparándose el desayuno.
◆◆◆
 
—Empezamos bien… —protesta.
—Olvídame.
◆◆◆
 
Para llegar a la facultad de arquitectura, tenía que coger el metro y el autobús, y el recorrido era de aproximadamente de una hora contando las esperas. Cuando llegó al campus, se encontró perdido. Era enorme y todas las facultades estaban bastante distantes unas de otras. Buscó en el Google Maps dónde se encontraba la suya y, siguiendo las indicaciones de la app, llegó por fin a la entrada. Después de pasar por la secretaría e informarse sobre las clases, los profesores, los créditos (¿qué diablos son?) y las asignaturas del primer año, Erik se apuntó a una asociación para estudiantes novatos y, aunque había memorizado toda la página web de la uni, pensó que le ayudaría a no parecer un pelele los primeros días.
◆◆◆
 
—¡Ya estamos! ¿Por qué siempre tienes que menospreciarme? Soy listo, no creo que sea tan difícil moverse por el campus.
—Te perdiste en Cambridge y eso que llevabas un móvil.
—¡Eso fue diferente, puse mal una vocal!
—Como quieras. Te borraré de la asociación.
—No, déjalo. Quizá pueda serme útil.
—¡Adolescentes! El caso es protestar por todo.
◆◆◆
 
Se llevó una gran sorpresa cuando entró en la sala de la asociación. Había muchos estudiantes que, como él, necesitaban situarse y, buscando un sitio libre, se sentó sin mirar quién estaba a su lado.
—Hola —dijo una voz familiar.
—Esto… ¡Ey! ¡Hola! ¿Qué haces aquí?
—Intental
conoce todo esto, no sabía que también quisielas
estudial arquitectura. —La chinita estaba colorada como las grosellas maduras.
◆◆◆
 
—¿Qué hace ella aquí? ¡No me fastidies! ¿Y por qué no pronuncia la R? Eso es un cliché, muchos chinos sí la pronuncian.
—Ella no, ya es mucho que hable tan bien español, lleva poco más de un año en Madrid, y, sí, va a frecuentar tu misma universidad.
—Ya veo por dónde vas y, desde ahora, te lo advierto: no pienso liarme con ella.
—Eso lo decidiré yo, tú aquí decides más bien poco o nada.
—Ya lo veremos, y que sepas que le tomarán el pelo por la L… Tú misma. Además, se viste de una forma muy ridícula. Parece un mix entre un manga y La casa de la pradera.
—A mí me gusta.
—Por lo menos podrías quitarle algunas horquillas del pelo. Llevará por lo menos cien con flores, mariposas y cosas que no sé ni describir.
—Eso es algo que ni me planteo, le dan personalidad.
—Sí, la personalidad de una de esas chicas raritas sin amigos.
—Las raritas son las mejores. Y ahora déjame seguir o perderé el hilo.
—Paso de ti.
◆◆◆
 
—Es una suelte que tú también estudies aquí, podlemos venir juntos.
—Ya… una suerte de la hostia.
—Eso es un palablo muy feo.
—Se dice palabrota y sí, la he dicho. A veces decirlas te desinfla.
—¿Polqué hinchado? ¿Desayuno malo? Conozco hielbas
pala ir al baño si no puedes.
—¿Qué? ¿Qué dices? No, no me refería a eso… Quería decir que a veces soltar una palabrota te da satisfacción, ¿entiendes?
—No.
—Déjalo, no tiene importancia.
◆◆◆
 
—¡Sácame de aquí!
—Ni de coña.
—¿Piensas hacerme la vida un infierno durante los próximos años?
—Todavía no he decidido nada, pero estoy a tiempo. Presta atención a lo que te explicarán o te perderás como en Cambridge.
—Te odio.
—Yo más.
◆◆◆
 
—Bueno… este… perdona, no sé ni cómo te llamas —le dijo Erik.
—Yin — contestó evitando mirarlo.
—Yo soy Erik.
—Lo sé —respondió con la cabeza gacha.
—Entonces, Yin, vas a estudiar arquitectura. ¿Harás alguna especialización? —Miraba a su alrededor por si veía a alguien a quien conociera y conseguía escaquearse.
—Sí, paisajismo, me encantan los jaldines. En China tenemos un concepto muy diferente del diseño de jaldines, ¿sabes? ¿Y tú?
Yin estaba nerviosa, aunque no lo demostraba. La primera vez que vio a Erik fue poco tiempo después de que sus padres llegaran a España y abrieran su tienda de alimentación. Al principio, se sintió como un pez fuera del agua. No hablaba español y no entendía la forma tan diferente de vivir en ese nuevo país. Acudió a una escuela internacional para completar sus estudios y poder acceder a la universidad. Durante todo un año se dedicó solo a estudiar y aprender español. Se había sentido muy sola todo ese tiempo y, cuando Erik entró por primera vez en su tienda, pensó que era el chico más guapo que había visto desde que llegó a España.
◆◆◆
 
—Te lo repito una vez más: no me liaré con ella.

—¡Qué pesado eres! Tenía que haber pensado en una protagonista chica. Erika. Sí, no está mal, seguro que me da menos la lata que tú. Todavía estoy a tiempo de cambiarlo todo.

—Conociéndote, seguro que se queda embarazada del primer tonto disponible.

—Mmmmm, no está mal como argumento.

—¡Ey! ¡No! ¡Espera un momento! ¿Y qué pasaría conmigo?

—Nada de nada, te quedarías en la nube, ahí, archivado, esperando tiempos mejores.

—Joeee, no, porfa…

—Me lo pensaré.

—Quiero acabar la carrera, el máster y enamorarme de verdad. Anda, porfa…

—¿Me prometes no protestar más?

—¡Hecho!

—No has dicho lo prometo.

—Tá bien… Lo prometo.

◆◆◆
 
—¿Y tú? —preguntó ella.
Erik dejó de escudriñar a su alrededor y se giró para contestarla sin muchas ganas de seguir con la conversación.
—Yo quiero dedicarme a construir casas sostenibles utilizando la tecnología. ¿Has visto las que están haciendo con impresoras 3D? Son brutales y creo que son el futuro. Se puede construir lo que deseas en muy poco tiempo.
—Puedes ayudal a que mucha gente tenga un hogar, ¡es una idea pleciosa, Elik!
Erik no pensaba precisamente en eso, sino en forrarse y vender sus casas tecno-ecológicas a los ricos, pero al ver cómo se le iluminaba la cara a Yin, se dio cuenta de que sería un óptimo trabajo de fin de carrera. A su tutor le encantaría ese proyecto; social, económico, ecológico y rápido.
La charla que les impartieron sobre su nueva universidad fue bastante amena y, gracias a ella, conocieron muchos factores que habrían tardado semanas en descubrir. Al salir del aula, Yin lo siguió; era la única persona que conocía en la uni y, además, le gustaba. Claro que nunca se habría atrevido a decírselo; la habían educado para tener un absoluto autocontrol sobre sus emociones y tampoco sabría cómo demostrárselo.
El pasillo por el que caminaban era larguísimo y lleno de estudiantes novatos y veteranos. Se los distinguía muy bien porque los veteranos caminaban con paso decidido y sabían moverse como si estuvieran en su casa. Los novatos, sin embargo, iban distraídos mirando hacia todas partes intentando encontrar información. Yin daba pasitos cortos, se detenía, miraba a su alrededor y, para no perder a Erik, que ni se percataba de que ella se había quedado atrás, corría para alcanzarlo. Al doblar una esquina, Erik se dio de bruces contra una chica y cuál no sería su sorpresa cuando, al recoger del suelo los libros que ella llevaba en la mano y pedirle perdón como cien veces, se dio cuenta de quién era. Ella, la chica rubia del autobús. Se puso tan rojo como el extintor colgado a su derecha en la pared.
—Perdón, perdón… —repitió al menos cien veces más. Se había quedado tan pasmado al verla que no conseguía articular otra palabra.
—Es lo que les suele pasar a los novatos. —Se acercó a ellos un chico que más bien parecía un gorila de espalda plateada—. Vais tan despistados que tropezáis con todo el mundo o chocáis con alguna columna. Ten más cuidado, ¿vale?
A Erik le sonó más a amenaza que a consejo. «Mide por lo menos dos metros por dos», pensó mirando hacia arriba.
—Cariño, te abriré paso antes de que vuelvan a chocarse contigo —le oyó decir por lo bajito.
El gorila puso el brazo (más parecido a una pata de jamón que a un brazo) sobre los hombros de la chica rubia y se la llevó de allí esquivando a la marabunta de estudiantes.
Erik se quedó en silencio mirando cómo se alejaban, como solía hacer cuando la veía subirse en el autobús hasta que la perdía
de vista, solo que esta vez notó una punzada en el corazón. ¿Ese gorila era su novio?
◆◆◆
 
—¿Ese gorila es su novio? ¡No puede ser! ¿Por qué me haces esto?

—Hace pocas líneas has dicho que no protestarías y ya lo estás incumpliendo.

—¡Ya, pero entonces no sabía que me meterías en una encerrona así!

—La novela sería un rollo si todo fluyera como a ti te gustaría.

—O sea, en plan, que hacer sufrir al prota mola, ¿no?

—Los lectores tienen que sentir empatía contigo y si todo te va bien, eres guapo, listo y rico, nunca lo harán y se aburrirían.

—Pero…

—No se te ocurra protestar o será mucho peor.

—Jooopeeee.

◆◆◆
 
—¿Estás bien, Elik? —preguntó Yin al notar que su cara había cambiado de color.
—Sí, tranquila, no me esperaba un encontronazo tan repentino.
—¿Conoces a la chica lubia?
—Solo de vista.
—Es muy guapa.
—¿En serio? No me he fijado, solo he visto al gorila que estaba con ella.
—¿Golila? Yo solo he visto chico grande.
—Se les llama gorilas o armarios roperos cuando son tan altos y grandes.
—No entiendo, ¿qué tiene que vel un golila con un almalio?
—Es solo una forma de hablar, Yin. Son comparativas: grande como un gorila o como un armario ropero, bonita como una rosa, flaca como un espagueti… y así.
—Ahhh, ahola sí. Tu losa y espagueti —se ruborizó.
—¿Yo qué?
—Losa y espagueti: bonito y flaco. ¿Y yo? —Bajó la vista mientras sus pies se movían inquietos.
Erik se quedó sin saber qué contestar. Le habría gustado compararla con una lapa, pero habría tenido que explicarle qué era y por qué, así que, de manera un poco brusca, se deshizo de ella.
—Tengo que marcharme, nos vemos.
Y se alejó a grandes zancadas para que ella no pudiera seguirlo. Se perdió entre la multitud de estudiantes y después de pasar toda la mañana inspeccionando y descubriendo los rincones de la universidad, regresó a casa. Vio a Yin en el metro, pero se escabulló hasta el vagón más lejano y en cuanto llegó a su parada, corrió hasta asegurarse de que ella no lo podía alcanzar.
◆◆◆
 
—¡No seas tan desagradable! Ella solo quiere tener un amigo.
—No me da ninguna pena. Déjame en paz, tengo muchas cosas que preparar para los próximos días.
—¿Estás enfurruñado? No te servirá de nada.
—Paso de ti. ¿Por qué no sales y te emborrachas como sueles hacer todos los findes?
—Buena idea. Por hoy estoy harta de ti.


Dejo a Erik en su casa y me dedico a limpiar y ordenar la mía. Le hace falta, ya que el viernes vacié todo mi armario y dejé el baño hecho un asco. Por un segundo me viene a la cabeza la mansión de Dylan después de la fiesta y me imagino a sus sirvientes limpiándola mientras él duerme plácido en su gigantesca cama. «Seguro que duerme desnudo», pienso, excitándome e imaginándome a su lado, acariciando y explorando su cuerpo.
«¡Fuera de mi cabeza!», me regaño para que mi mente no me confunda más de lo que ya estoy.
Miro el móvil y me doy cuenta de que tengo un wasap: es de Dylan. Solo dice: «Hola. ¿Estás bien?».
—¿En serio? ¿De qué va?
Estoy tan irritada por su desfachatez que lo bloqueo sin contestarlo.
—Me voy de compras, paso de limpiar y ordenar. Hoy no quiero quedarme en casa rumiando mis penas.
Lo malo de salir de compras cuando estás un poco depre es que acabas comprando cosas que no te hacen falta y que, a veces, ni siquiera te gustan, y cuando las ves con la cabeza más despejada corres a las tiendas a devolverlas. Sin saber cómo, llego cargada con mis compras hasta la entrada de un nuevo cine que han abierto en el barrio. Solo proyecta películas de autor y sin conocer ni el título de la que está a punto de empezar, compro una entrada.
Los amantes del círculo polar resulta ser una película romántica y, aunque no me recuerda en nada a mi historia con Dylan, no consigo dejar de pensar en él durante toda la proyección. Buscaba entretenerme y lo único que he conseguido es martirizarme aún más.
Cuando salgo es de noche y, como no quiero volver a casa, me voy de bares. Vivo en el emblemático barrio de Las Letras y lo conozco tan bien que me siento segura aunque salga yo sola.
El sol me despierta, ya debe ser domingo y cómo salí ayer por la tarde de casa y no regresé hasta… ni idea de a qué hora regresé y no cerré las persianas, la luz que penetra con impertinencia por la ventana me ha despertado. Al girarme, me doy cuenta de que no estoy sola. Hay un tío en mi cama y no tengo ni idea de quién es.
—Despierta. —Lo zarandeo sin mucha delicadeza.
Él ni se mueve. Por lo menos respira. Quién sabe, podría haberse despertado mi instinto asesino o una de esas personalidades múltiples que tienen los esquizofrénicos y haberle estrangulado mientras teníamos sexo. «¿Pero qué digo? No, no soy ni lo uno ni lo otro, es solo una de mis muchas aventuras de una noche. Cuando consiga despertarlo, lo echaré como suelo hacer con todos. Dejaré que duerma hasta que me duche, averigüe qué hora es y si, efectivamente, es domingo o he estado inconsciente varios días».
Cuando salgo del baño, él sigue durmiendo y esta vez no tengo ninguna consideración. Le despierto de malos modos y le digo que tiene que largarse. No se va muy contento, creo que se esperaba al menos que le preparara el desayuno. Nunca lo hago. Creo que eso daría pie a conocernos un poco mejor sin que el alcohol nuble nuestro cerebro y no me apetece para nada. ¿Y si descubro que es un perfecto imbécil? Prefiero vivir con la incógnita.
Poco después de cerrar la puerta y despedirme de mi amante con un simple «hasta luego», Monty llama al timbre. La jauría se cuela detrás de él a la búsqueda y captura de los cojines de plumas, pero se quedan chafados cuando descubren que ya no hay ni uno. Los he tirado porque no había forma de arreglarlos.
—Morning, darling —me dice, inspeccionando si hay alguien en mi cama.
—Ya se ha ido. Sabes que me gusta desayunar sola.
—I know, I know. No hay nada como un café y una tostada con mermelada en soledad. No sabes lo duro que es comer con seis ojos que te miran con auténtico desprecio porque no les das ni una miga.
—¿Por qué no los encierras mientras comes?
—Me odiarían aún más. —Y se encoge de hombros echándoles una mirada de resignación.
—¿Ya has hecho las maletas? —me pregunta.
—¿Maletas? —repito.
—Mañana nos vamos de viaje, ¿no lo recuerdas?
—Dijiste la próxima semana, no se me ocurrió pensar que sería el lunes.
—Encontré billetes muy baratos para mañana y los compré. Quizá tenía que habértelo preguntado antes…
—Déjalo, no tengo nada importante que hacer y puedo escribir en cualquier parte. Además, me apetece alejarme de Madrid unos días. Cuanto antes, mejor. Una cosa, ¿te importaría que nos acompañara un amigo?
Estoy pensando que quizá Marcos quiera venirse con nosotros. Me imagino que una escapada a la Costa Azul francesa lo animará y se olvidará de Javi, o más bien de Ricardo, unos días.
—¡Claro! Cuantos más, mejor, y así cada uno podrá llevar una jaula. Compraré de inmediato otro billete. Salimos a las ocho y media de Barajas. ¿Nos vemos en el portal a las siete? ¿O prefieres a las siete y media?
—A las siete, odio tener que correr por la terminal.
Cuando Monty se marcha, llamó a Marcos para darle el notición. Nadie en su sano juicio rechazaría una invitación con los gastos pagados a la famosa Costa Azul y mucho menos mi amigo, que siempre anda corto de dinero. La invitación le alegra el día y, aunque es domingo, llama a su jefa para pedirle permiso. Le deben tantos días de vacaciones que no puede negarse a concedérselas. Me llama minutos después para confirmarme que sí que viene y para preguntarme qué ropa se lleva. Le noto mucho más animado y me alegro de que este viaje llegue en tan buen momento.
El domingo se me pasa volando, en parte, gracias a la siesta de tres horas que me meto. Preparo las maletas en poco menos de quince minutos llenándolas de ropa hasta arriba con «esto por si…» y desvalijando mi baño de cremas, perfumes y maquillaje que ni sabía que tenía.
Después de una cena ligera, me voy a la cama y cojo Orgullo y prejuicio con la intención de seguir leyéndolo, pero míster Darcy tiene la cara de Dylan y, a mi pesar, Elizabeth, la de Amanda. No consigo avanzar y me quedo dormida cuando descubren que Lidia se ha fugado con míster Wickham.
Al despertarme recuerdo que me he pasado toda la noche persiguiendo a caballo a míster Darcy por todo Derbyshire y me he levantado agotada. Eso de cabalgar no está hecho para mí (al menos en cuanto a caballos se refiere). Miro el reloj y descubro alarmada que son las siete menos cuarto. Más me vale correr.




Pesadilla en Cap d’Antibes

Un zoo. Eso es lo que pienso cuando veo a Monty con las tres jaulas de los chihuahuas esperándome en el portal. Se ha pasado; una sola bastaría para que viajaran los tres juntos y aún sobraría espacio.
—Están tan nerviosos que he preferido separarlos para que no se devoren unos a otros —me indica mirando las jaulas.
—Son chihuahuas, no pirañas.
—No tienes ni idea de cómo tienen los dientes de afilados. Mis tobillos son la prueba. —Se levanta el pantalón para enseñármelos. Me da más repelús ver sus tobillos paliduchos salpicados de vello trigueño que los mordisquitos de la jauría.
—¿Has llamado un taxi? —le pregunto sin manifestar ni el más mínimo interés en sus tobillos.
—Está al llegar. Yo cogeré dos jaulas and
my bag. ¿Podrás con la otra y tu trolley?
—Para eso he venido, ¿no?
Marcos nos espera en la T4. Me da la impresión de que se lleva todo su armario. Cuento tres maletas y un neceser gigante.
—No sabía qué outfits me voy a poner —me dice a modo de excusa.
El viaje ha sido una pesadilla. Estoy segura de que el resto de pasajeros hubiera preferido que se estrellase el avión a seguir soportando los aullidos de esas pulgas endemoniadas. Las azafatas nos miraron fatal desde que subimos y, por mucho que han insistido, Monty no accedió a que se los llevaran a la cola porque había pagado un billete por cada perro.
Nuestra llegada al cottage ha sido épica. Entre jaulas, maletas y neceseres, parece casi que nuestra intención es la de trasladarnos aquí para siempre. Soltamos nuestro equipaje en la entrada de la finca, ya que el taxista se ha negado a traspasar la verja, y Monty nos abre paso hacia el interior.
Si tuviera que buscar una sola palabra para definir el cottage de tía Peggy, sería paradisiaco. Es mucho más grande de lo que me imaginaba (si para los ingleses esto es un cottage, no quiero ni pensar como será para ellos una mansión o un palacete) y me pregunto qué valor tendrá. Está construido al borde de un acantilado y tiene unas escaleras excavadas en la piedra que bajan en picado hasta una pequeña playa particular de arena fina. Las vistas son de infarto y al mirar hacia el horizonte distingo al menos unos veinte yates de lujo anclados a media milla náutica.
Los chihuahuas me sacan de mi ensimismamiento. Corren como locos ladrando por todo el jardín, que más bien parece una jungla, se adentran en los arbustos y salen llenos de arrancamoños y hojas enredadas en el pelo. Monty intenta atraparlos; sin embargo, los muy canallas se escabullen y se dispersan con la perfecta táctica militar de despistar al enemigo. Me da la sensación de que han regresado a su estado natural.
El jardín es enorme y se nota que nadie se ha ocupado en los últimos años de cortar la hierba y los setos y mucho menos de limpiarlo de hojarasca. A pesar del aspecto decadente, me encanta. Hay un montón de parterres que casi no se distinguen debido a que están en estado salvaje; los rosales trepan a sus anchas por los muros de piedra o los arcos hasta cubrirlos casi por completo y las innumerables fuentes y estatuas están recubiertas de musgo. Es como si hubiera entrado en Jumanji. La piscina está justo al borde del acantilado, tiene forma de riñón y, como está vacía, se aprecian los mosaicos sueltos del revestimiento.
—Tía Peggy se bañaba siembre en bolas. ¡Qué recuerdos! —me cuenta Monty con un chihuahua en la mano. El animal gruñe como una hiena porque él intenta, en vano, quitarle un arrancamoños de la pata.
—Me hubiera encantado conocerla. Por lo que me cuentas, fue muy peculiar.
—Peculiar se queda corto. Follow me, os enseñaré el interior —dice mientras deja caer al chihuahua como quien tira una colilla con disimulo al suelo.
El cottage es de piedra vista y de planta rectangular con los tejados a dos aguas de tejas de terracota de estilo provenzal. Tiene dos pisos en diferentes alturas, ya que cada lado parece independiente. El peristilo es muy soleado y tiene en el centro una preciosa fuente de un sátiro de la que no sale ni una gota de agua. En la planta baja se encuentran la cocina (rústica-chic) y tres salones con chimenea; contiguo a uno de ellos está el comedor imperial; también hay dos aseos completos y una despensa que ahora solo contiene polvo y telarañas. Al menos diez personas limpian y retiran las sábanas que cubrían los muebles. Todo está tan sucio que siento lástima por ellas: les espera un arduo trabajo.
Para acceder a los dormitorios subimos unas escaleras que parten desde el vestíbulo hasta llegar a un corredor que rodea el patio. Cuento hasta doce puertas, tres por cada lado. Marcos y yo estamos alojados en el ala sur. Monty me ha asignado el más cercano a las escaleras, y a Marcos, el último. Entre los dos hay otro vacío.
Monty abre la puerta del mío y entro detrás de él. Es muy espacioso: tiene una gran cama de madera a la que han quitado el baldaquín, una cómoda con la tapa de mármol verde, una mesilla a juego y un armario de dos hojas. La decoración es provenzal, en tonos azules, verdes y lo que podría haber sido blanco en sus mejores tiempos. El papel pintado cubre por completo las paredes y el techo y es de pequeñas nomeolvides en tonos azules. Pienso que necesita con urgencia una remodelación. Abro el balcón y observo que da al jardín; justo debajo hay unas preciosas hortensias en floración. Dejo la maleta sobre la cama y voy a fisgar el de Marcos. Es muy parecido al mío pero con colores diferentes. Aquí abundan los amarillos y naranjas; Marcos está de pie girando la cabeza de un lado a otro como en una clase de pilates.
—Son estupendas —le digo a Monty intentando ser cortés.
—¿Really? Creo que tu buen gusto se ha visto alterado durante el horrible trayecto en avión. Esos demonios pulgosos pueden desequilibrar hasta al más cuerdo.
—Mi habitación parece el interior de un girasol rodeado de calabazas. Me temo que tendré pesadillas dignas de un vegano —comenta Marcos, asombrado al ver el techo empapelado con esas flores gigantes.
—Ahí enfrente están las habitaciones de tía Peggy. —Señala hacia la parte opuesta a la nuestra—. Ella había juntado las tres y dividido en varios saloncitos, un amplio dormitorio y un baño digno de un príncipe. No tenéis ni idea de las orgías que se montaron ahí. La mía es aquella —señala hacia la última del ala este— y hay otros tres dormitorios más en la buhardilla, a los que se accede por unas escaleras exteriores y que son para el servicio. Cuando quería refugiarme de tía Peggy, me escondía allí. Creo que en toda su vida jamás piso esas estancias.
—¿Por qué te refugiabas de ella? —le pregunta Marcos.
—De pequeño era un poco travieso y tía Peggy siempre me echaba a mí la culpa de que el servicio se marchara por mis trastadas, pero yo sabía que era porque se avergonzaban de sus continuas orgías. Tía Peggy tenía dos debilidades: la comida y el sexo.
—Ya tenemos dos cosas en común, aunque yo cambiaría la comida por los zapatos: me gustan casi tanto como el sexo —afirmo. Monty se sorprende. A uno que va siempre con chanclas, el amor por los zapatos le parece incomprensible.
—En cuanto terminen de limpiar, me pondré a redecorar todo: le hace falta un toque de estilismo urgente —comenta Marcos, fisgando dentro de las otras habitaciones.
—¡Eso sería perfect! La empresa de limpieza lleva toda la semana trabajando y aún les queda mucha labor. Los jardineros también están al caer y los demás huéspedes llegarán para la hora de la cena. Espero que sus habitaciones estén listas para entonces. Mi primo es la persona más exigente que conozco y es capaz de marcharse a un hotel si descubre una sola mota de polvo —nos explica Monty.
—No sabía que vendrían más invitados —le comento.
—Mi primo es el intermediario de la venta. Gracias a él he encontrado tan pronto un comprador.
—¿También él es uno de los herederos de tu tía Peggy? —pregunto con indiscreción.
—No, su hermana y él son mis primos paternos: su padre y el mío eran hermanos y fueron los únicos hijos que tuvieron mis abuelos. Si no fuera porque mi prima ya tiene tres hijos, seríamos una familia bastante reducida. La familia de mi madre, sin embargo, es muy numerosa. La única que nunca tuvo hijos fue la tía abuela Peggy; todos los demás han sido bastante prolíficos. En la lectura del testamento conté hasta treinta y dos primos o sobrinos y a algunos de ellos no los había visto en mi vida.
—¡Qué fuerte! Me encantaría tener una familia así de numerosa. Yo solo tengo un primo y es mucho más pequeño que yo, así que no tendré ningún interés en él hasta que cumpla dieciocho años y me lo pueda llevar de copas.
—Eres una corruptora de menores, deberías avergonzarte —me dice Marcos por lo bajini.
—Well, si queréis, id a reposar un rato y a deshacer las maletas. Nos vemos más tarde cuando esto ya esté limpio. Espero que todo acabe bien y pueda venderlo esta misma semana —dice Monty.
—¡Claro que acabará bien! ¿Qué podría pasar para arruinarlo todo? —comento, convencida.




Líos

—Despierta. —Oigo una voz en mi cabeza—. Creo que ya han llegado los invitados y tú estás hecha un esperpento. Por lo menos deberías refrescarte un poco.
—¿Erik? Sal de mi cabeza. ¿Es que no puedo deshacerme de ti ni en vacaciones?
—Estas no son vacaciones, has traído el portátil para seguir escribiendo y hasta ahora ni te has acercado a él.
—Mañana escribiré algo. ¡Ahora déjame en paz!
—¿Me lo prometes? Quiero ir a la uni a ver si consigo encontrar a la rubia…
—¿Solo para verla a ella? ¿Y eso de asistir a las clases y aprender algo no?
—Bueno, eso también, pero ahora que sé que va a mi uni, estoy emocionado. ¿Me enrollaré con ella?
—No pienso contarte nada de lo que ocurrirá.
—¿Por qué? Es mi vida, al fin y al cabo. Dime al menos si nos enrollaremos, porfa…
—No me molestes. Tengo que vestirme y bajar a conocer a los invitados de Monty.
—¡Pero…!


Dejo a Erik protestando, como siempre, y me refresco un poco; elijo un vestido del batiburrillo que hay en mi maleta y salgo de la habitación. Me encuentro con Marcos en el rellano hecho un pincel.
—¿Vas a una fiesta? —le suelto.
—Ya me conoces, nunca pierdo la ocasión de fascinar a desconocidos. Por lo que pueda pasar…
—Me alegro de que estés de buen humor —le digo entrelazando mi brazo con el suyo.
—¿Monty es gay o hetero? No he conseguido descubrirlo —me pregunta bajito.
Me encojo de hombros y muevo la cabeza.
—Es inglés. No muestran sus sentimientos, emociones o deseos ni aunque les vaya en ello la vida.
—Sí, ya, pero es tu vecino, algo habrás visto, ¿no? ¿Tiene más visitas de hombres o de mujeres?
—Jamás he visto salir a nadie de su casa. Otra cuestión es su estudio, solo he estado un par de veces con motivo de una exposición o de un happening, como él lo llama, pero he notado que tiene una cama lo suficientemente grande como para montar una orgía. Todo el estudio huele a marihuana y disolvente que tira para atrás. Aun así, no me extrañaría que allí perdiera su inhibición inglesa y se llevara a sus conquistas. A pesar de eso, nunca me ha comentado nada sobre nadie en especial.
Mientras charlamos, bajamos las escaleras y sin darnos cuenta llegamos al salón donde nos esperan Monty y sus invitados. Al verlos, los dos nos quedamos de piedra: de pie, mirándonos con los ojos desorbitados, están Dylan, Ricardo y… Amanda.
—¡Dana! ¡Marcos! Venid, os presentaré a mi primo y sus amigos —exclama Monty muy contento.
—No te molestes —le digo apretando la mandíbula—, ya nos conocemos.
—¿¡Ah, sí!? —responde, extrañado.
Ricardo está blanco como un lienzo, Dylan ha levantado las cejas y parece que no puede bajarlas. En cuanto a Amanda… noto que infla las aletas de la nariz como un búfalo enfurecido.
—¡Genial! ¡Así estamos entre amigos! —exclama Monty.
Los sirvientes que ha contratado para estos días han preparado la mesa imperial para la cena y está rebosante de comida. La cocinera sale a saludarnos y contarnos el menú de la noche. Tiene el típico aspecto saludable de una mujer de la campiña francesa con los mofletes hinchados y rosados como los de una adolescente hormonando. Cada uno de sus pechos es más grande que mi cabeza y el resto del cuerpo no deja espacio a la imaginación, ya que el uniforme le queda apretado como una malla de danza rítmica.
—Sentaros donde queráis —dice Monty—. Esta es una cena informal, así que no hay que guardar ninguna etiqueta.
La mesa está preparada para seis comensales y, como es tan larga, hay un espacio de metro y medio entre ellos. Monty se sienta en uno de los extremos y Dylan, en el otro. Yo me encuentro a Ricardo de frente y Marcos, a Amanda.
—¿No estamos un poco lejos unos de otros? —grita Monty—. Así nos será imposible conversar.
—Eso espero —susurra Marcos.
Durante la cena, Dylan comenta que los compradores llegarán en un par de días y que duda que no les interese la adquisición. El cottage es mucho más grande y bonito de lo que se esperaba y, aunque aún no ha visto el jardín ni la playa privada, se imagina que serán igual de extraordinarios. Me giro hacia Monty: está expectante y deseo de verdad que la venta se realice.
Aunque intento no mirarlos directamente, mis ojos los investigan con disimulo. Amanda lleva un vestido muy veraniego con un estampado de pequeñas flores y se ha recogido el pelo en una coleta tan tirante que le da una expresión de estreñida; se limita a dar pequeños bocados a la exquisita dorada al horno sin levantar la vista del plato. Dylan y Ricardo llevan una indumentaria informal: camisa, chinos de colores terrosos y chaqueta sport. Parece que Dylan no tiene apetito y después de desparramar el pescado sin probar bocado, apoya los cubiertos en señal de que ha terminado. Ricardo no ha abierto la boca desde que entramos al comedor y Marcos parece ausente. Por suerte, Monty no para de hablar y de contar anécdotas sobre su tía abuela Peggy.
El postre nos endulza consiguiendo alguna sonrisa, pero todo cambia cuando Monty propone dirigirnos al salón para conversar. Todos estamos de acuerdo en que estamos agotados y, sin mucha consideración hacia nuestro anfitrión, nos retiramos a nuestros dormitorios. Ricardo y Dylan están en la misma ala que Monty y observo cómo se despiden dándose las buenas noches.
Me doy cuenta de que la habitación de Amanda está entre la de Marcos y la mía y, antes de cerrar su puerta, me dirige una mirada que interpreto como de repulsión. Le respondo con la misma cortesía.
—Lo siento —le susurro a Marcos antes de que cierre su puerta. Aunque yo no soy culpable de esa situación, entiendo que él se sienta terriblemente afligido e impotente.
—Tú no podías saberlo —me dice con una sonrisa triste.
No consigo dormir. Doy tantas vueltas en la cama que las sábanas se me han enredado alrededor del cuerpo como una anaconda intentando sofocarme. Pataleo hasta liberarme y pienso que podría leer un poco, pero el único libro que he traído es Orgullo y prejuicio y no tengo ninguna intención de tener más pesadillas persiguiendo a caballo a Dylan por toda la Costa Azul. Decido salir al jardín a tomar el aire y me pongo el conjunto de culotte y camiseta de tirantes que he metido en la maleta «por si acaso» y que no me había puesto porque me gusta dormir desnuda.
Abro la puerta con cautela esperando no hacer ruido. Solo la he entreabierto unos quince centímetros; los suficientes para ver a Amanda dirigirse hacia la habitación de Dylan. Llama dos veces a su puerta y entra cerrando con sigilo. Siento que mis tripas se retuercen y me da náuseas. Espero unos segundos, me cercioro de que no haya nadie deambulando y bajo las escaleras a toda prisa hasta llegar al jardín.
El aire fresco de la noche me despeja. Huele de maravilla por la cantidad de plantas y flores que los jardineros se han apresurado a plantar para revivirlo. La brisa transporta un delicioso aroma que no identifico y lo sigo hasta llegar a una pérgola de piedra que, en vez de columnas, tiene estatuas de mujeres semidesnudas y provocadoras. Está recubierta de glicinias trepadoras de color rosa pálido y comprendo que ellas son las productoras de ese maravilloso perfume. Acerco la nariz a una y dejo que su esencia invada mis fosas nasales.
—¿Tú tampoco consigues dormir? —Oigo a mis espaldas. Me sobresalto y me giro reconociendo esa voz y estornudando tantas veces seguidas que se me rizan hasta las pestañas.
Es Dylan y está terriblemente atractivo. Lleva puesta una camisa blanca medio abierta y los chinos de la cena. Me da un repaso de arriba abajo que casi me desnuda.
—No, hace demasiado calor —pongo cómo excusa cuando consigo dejar de estornudar. En realidad, la temperatura es perfecta para dormir. Ni demasiado fría ni demasiado cálida.
—Te envié varios mensajes —dice acercándose a mí— y no me has contestado. ¿Hice algo que te ofendiera? Me refiero en la fiesta. Quizá piensas que me propasé.
—Fue un error. —Le miro a los ojos.
—¿Fue un error intentar besarte? Pues lo siento… Yo… —Está contrariado.
—El error fue el de ir a tu fiesta. No sé ni por qué me invitaste —lo interrumpo.
—Te invité porque quería verte de nuevo. —Baja los ojos hasta mi pecho y se queda embelesado viendo mis pezones que, a mi pesar, se marcan a través de la camiseta.
—¿Para qué? ¿Para humillarme? ¡Os oí! ¡A ti y a esa bruja que dices que solo es una buena amiga y que me mira como si se hubiera tragado una babosa!
Dylan se ha quedado desconcertado. Creo que intenta recapitular la conversación que tuvo con Amanda en su despacho y me temo que estaba demasiado bebido como para recordarlo.
—Dijiste algo así como que me habías invitado para escandalizar a tus amigos con mi aspecto y que al verme llegar te arrepentiste y pensaste en decirme que me marchara. Y, para más inri, afirmaste que jamás te acercarías a una como yo —le recuerdo—. Podías habértelo evitado.
—Es posible que dijera algo así y lo siento; no era la verdad. —Se encoge de hombros y da un paso hacia mí—. Deseaba verte y por eso te invité y, además, no deberías escuchar conversaciones a hurtadillas porque solo llevan a conjeturas erróneas.
De mi garganta sale una especie de gruñido, me alejo de allí a toda prisa y lo dejo con la palabra en la boca porque estoy segura de que tendrá alguna excusa plausible sobre su comportamiento que me convencerá de que no es tan mala persona.
Subo las escaleras hacia los dormitorios tan malhumorada que no me doy cuenta de que Amanda está de regreso a su habitación y me voy a encontrar cara a cara con ella. Se ha parado delante de mi puerta y arrima la oreja en un intento de descubrir si estoy sola o hay alguien conmigo. Me quedo paralizada.
Noto una mano sobre la boca y con un empujón alguien me desplaza hacia un armario escobero y cierra la puerta. Por una rendija entra la luz suficiente para que el interior no esté a oscuras. Al girarme veo a Dylan, que pone un dedo sobre sus labios para que no grite. El lugar es muy estrecho y estamos tan cerca el uno del otro que nuestros cuerpos no pueden evitar tocarse. Su mano sigue tapándome la boca y cuando se convence de que no voy a ponerme a gritar, la baja, me coge el mentón y dirige mi cabeza hacia arriba. Sus ojos pasan de los míos a mis labios y noto cómo se le acelera el corazón. Y también noto algo más. «¿Se ha empalmado?», pienso sorprendida. Él se limita a encogerse de hombros.
—Esto es lo que me provocas… y no puedo evitarlo por mucho que intente pensar en fútbol o en mi abuela en camisón —me susurra sonriendo.
Oigo una puerta cerrarse y deduzco que esa bruja ya está en su habitación tragando bilis porque no ha encontrado a Dylan.
—Creo que tu «buena amiga» se ha llevado un chasco al ver tu dormitorio vacío. Yo que tú iría a consolarla, ya que estás en marcha. —Le doy un empujón para apartarlo y poder salir de allí—. Nunca jamás vuelvas a tocarme —le digo antes de cerrarle la puerta del armario en las narices.
Y con el corazón a punto de huir de mi tórax, acelero el paso hasta llegar a mi dormitorio y, sin mirar atrás, cierro con llave.
Inútil relatar la nochecita que he pasado. Creo que al final conseguí dormir tres horas seguidas y cuando abro los ojos, el sol me anuncia que el día ha comenzado hace rato. Me doy una ducha rápida, me visto con lo primero que pillo en la maleta y bajo al comedor.
La cocinera ha preparado un desayuno digno de un rey o de un hotel de cinco estrellas y todos están ya degustándolo. Doy los buenos días en voz alta y me siento al lado de Marcos. Mientras me sirvo una taza de café hasta los bordes, observo a los comensales: Monty sigue de buen humor y está dando parte de sus tostadas a los chihuahuas, Amanda sigue con cara de acelga y ni se ha girado para saludarme, Marcos tiene la típica sonrisa de uno que se lo ha pasado muy bien la noche anterior y cuando miro a Ricardo, observo que él tiene la misma expresión. Creo que esos dos tienen muchas cosas que contarme. En cuanto a Dylan, se ha limitado a saludarme con un gesto de cabeza y un ademán de sonrisa.
—¿Cuándo llegan los inversores? —pregunto en voz alta para romper un poco ese silencio incómodo.
—Mañana a las once. Tenemos el tiempo necesario para poner todo esto en orden —contesta Dylan sin mirarme.
—¡Perfecto, perfecto! —exclama Monty—. En cuanto terminemos de desayunar, iré a comprar algunas flores para alegrar un poco la casa.
—Si quieres, me ocupo yo de colocarlas y cambiar algunas cosas de lugar. Todo tiene que estar perfecto para que se lleven la mejor impresión —se ofrece Marcos.
—¡Buena idea! —dice Ricardo—. Si te parece bien, te ayudo.
Sigo pensando que esos dos tienen mucho que contarme.
Cuando todos terminamos, subo a mi habitación. Debería ponerme a escribir, pero cuando cojo el portátil y me siento en la cama, dos chicas de servicio entran y me instan con mucha educación a que deje libre la habitación para que la arreglen. Les pido unos minutos para cambiarme y coger algunas cosas; me pongo mi minibikini brasileño negro, una camiseta encima, cojo el portátil y bajo a la piscina. Creo que allí no molestaré a nadie y podré concentrarme en el encargo de Norma. Llevo mucho retraso y necesito terminar cuanto antes las páginas que le prometí.
Al llegar a la piscina, me doy cuenta de que la han limpiado y llenado. Está preciosa, cristalina y apetece darse un baño.
—Si vas a bañarte, date prisa —me dice Erik—. Parece que buscas cualquier excusa con tal de no escribir.
—No me agobies, he cogido el portátil, ¿no?
—Eso no quiere decir nada. Llevo horas esperando para ir a la uni.
—¿Por qué los adolescentes tenéis tan poca paciencia? Todo lo queréis para ya.
—Si estuvieras en mi lugar, tú también tendrías prisa.
—Puede, pero yo no estoy en tu lugar.
—Es obvio que no. Sé que estás deseando volver a estar a solas con ese tipo tan atractivo, pero, claro, eso tú no lo puedes manipular como haces con mi vida.
—Te equivocas, no quiero volver a verlo. Y ahora cambiemos de tema; cuando salga del agua me pondré a escribir y… prepárate porque no te pondré las cosas tan fáciles como crees.
—No me espero menos de ti.
El agua está helada y aun así me zambullo y hago unos cuantos largos. Por mucho que intente moverme para reactivar el flujo sanguíneo y calentarme, tengo la piel de gallina. Salgo de la piscina escopetada; el baño ha sido estimulante, pero estoy congelada y medio tiritando. Necesito un poco de calor, así que me estiro sobre una tumbona intentando acaparar todo el sol. Nada más cerrar los ojos oigo que alguien se acerca y me incorporo de golpe esperando que no sea Dylan. Peor aún: es Amanda.
Lleva puesto un vestido playero de lo más glamuroso, de gasa transparente y con flores en tonos verde turquesa y amarillo. Camina moviendo de forma exagerada las caderas para que la falda se ondule a su paso. Si hubiera algún espectador, seguro que se giraría a mirarla. Para completar su outfit, se ha colocado una pamela azul oscuro y unas gafas de diva.
—El agua está helada —le aconsejo por decir algo.
—No pensaba bañarme. —El tono de voz es tan agrio que me imagino que sigue con la bilis en la boca.
Extiende la toalla sobre la tumbona, saca un libro, del que no llego a captar el título porque está demasiado distante, y se tumba al sol sin quitarse el vestido. Mi mente maligna me dice que no quiere que vea su celulitis.
—¿Cuándo vas a ponerte a escribir? Ya te has dado un baño y has fisgado a la competencia. ¿Qué otra excusa necesitas ahora?
Gruño y abro el portátil.


Título provisional: Crecer en un Limbo
Título provisional: La Impaciencia del Ser
Capítulo 6
Durante el primer trimestre tenían siete asignaturas, algunas bastante difíciles. Erik se sintió abrumado y se preguntó si conseguiría aprobarlo todo. La primera clase fue de Introducción a la Arquitectura y, cuando llegó al aula, eligió un asiento justo en el centro. Cuando miró a su alrededor para observar a los demás estudiantes, vio a Yin sentada en la primera fila, justo enfrente de la cátedra. Encima de la mesa tenía una pila de libros, cuadernos, tres bolígrafos y un portátil. No la había visto en la parada del autobús ni en el metro y dedujo que llevaba allí sentada al menos media hora. Cruzó los dedos para que no lo viera y se sentara con él. La primera clase se le hizo bastante amena, pero en la segunda empezó a amodorrarse. Cuando llegó la tercera, decidió tomarse un café doble en el bar.
—Hola —dijo alguien a sus espaldas.
Al girarse vio a la chica rubia del autobús y, de la emoción, casi se tira el café encima.
◆◆◆
 
—Va a pensar que soy idiota, cambia eso.
—Ni lo sueñes.
◆◆◆
 
—Tú también necesitas un café, ¿no? He estado a punto de quedarme dormida, y ahora tenemos Matemáticas… —le dijo con un pestañeo hipnótico.
—Sí, ha sido un rollo. No te he visto en clase, ¿dónde estabas sentada?
—En la última fila —se rio mostrando unos dientes perfectos.
—¿Puedo preguntarte una cosa? —Sin esperar respuesta, volvió a preguntar—: ¿Eres tú, verdad? Quiero decir, la chica que cogía el autobús cada mañana en la calle Embajadores.
Ella se rio de nuevo. Tenía una de esas risas cantarinas que encandilan.
—Sí, he cogido ese autobús durante años. ¡No sabes cuánto llegué a odiarlo!
—Pero luego desapareciste. ¿Cambiaste de insti?
—No, conocí a… ¡Ah, aquí está! ¡Borja! —Levantó los brazos para llamar su atención.
El gorila que el día anterior la guiaba a través de la universidad apareció abriéndose paso como si fuera un transformer.
—Adriana, habíamos quedado en la cafetería fuera del campus, llevo media hora buscándote. —Parecía un poco molesto. Aun así, la abrazó y le metió la lengua hasta la campanilla.
A Erik se le heló la sangre.
—Ay, pues pensé que te referías a esta, perdona, cari. —Sonrió y lo besó de nuevo—. Borja, ¿te acuerdas de él? —dijo señalando a Erik cuando dejaron de besarse—. Es el chico que ayer me atropelló. Resulta que nos conocíamos de vista; vivimos en el mismo barrio.
Borja lo escudriñó de arriba abajo y, como decidió que un mequetrefe de esa envergadura no podría ser su rival, le tendió una manaza grande como una raqueta de pimpón. Erik intentó estrechársela con todas sus fuerzas y solo consiguió que se la estrujara aún más.
—Ahora tengo que marcharme a clase. ¡Cuídamela y aparta a los moscones que se le acerquen! —le dijo con un tono de amenaza.
—Borja está en el tercer año, y es una suerte. ¡Seguro que tiene todos los apuntes y los trabajos! —comentó sin dejar de sonreír mientras se despedía de su novio con la mano.
—Una suerte de la hostia —dijo Erik entre dientes al botón de su camisa.
A partir de ese día, Erik siempre la buscaba para sentarse juntos y, cuando tenían tiempo entre clase y clase, bajaban a la cafetería o salían a los jardines para despejarse. Solía buscar los rincones más apartados para que Borja o Yin no los descubrieran, pero no le resultaba nada fácil, ya que parecía que el gorila tenía un GPS que le indicaba dónde se encontraba su novia y Yin, cuando conseguía localizarlo, se pegaba a él como si fuera su sombra.
—Llevo un buen rato buscándoos —les dijo un día Borja con visible malhumor.
—Te envié un wasap para decirte dónde estábamos —le contestó Adriana.
—Decía que estabais debajo de un árbol enorme. ¿Sabes cuántos árboles grandes hay en el campus? Te he mandado diez mensajes y ni los has visto —respondió cabreado.
—Perdona, cari. —Se levantó y le dio un abrazo.
Erik intentó no mirar cómo se besuqueaban con un nudo en el estómago.
—¿Haces deporte? —le preguntó Borja sin soltar a su novia.
—A veces juego al baloncesto con mi padre, ¿por qué?
—Nos falta gente para completar el equipo. ¿Has jugado alguna vez al rugby?
Erik se quedó con la boca abierta. Una de dos: o quería dejarle en evidencia delante de Adriana o pretendía romperle los huesos si aceptaba entrar en su equipo.
—No, nunca. —Tragó saliva.
—Mejor, aprenderás desde cero.
—No te he dicho que acepte.
—¡Tonterías! Nos hace falta gente y a ti, hacer algo de deporte. Es obvio que no tienes el físico de un jugador de rugby, se ve a la legua, pero sabrás correr, ¿no?
—De verdad, no… tengo tiempo. —Intentó salir de esa espeluznante situación.
—Pruébalo y, si no te gusta, dejas el equipo, ¿vale? Mañana empezamos los entrenamientos. A las siete en el campo. Está justo detrás del tercer pabellón.
Besó a Adriana y sin mirar a Erik, se alejó. Ella se sentó riéndose.
—Te ha enredado, siempre lo hace. Nunca acepta una negativa. Hizo lo mismo conmigo cuando lo conocí.
—¿Te obligó a salir con él?
—Nooo —se ríe—, pero fue muy muy insistente. Al final acepté y… hasta hoy. Es un buen tío, sé que me adora y está forrado. Eso para mí es más que suficiente. Acepta entrar en su equipo, anda. Hazlo por mí. Me encantaría veros jugar juntos.
—De acuerdo, pero al primer hueso que me rompan, me piro.
Adriana soltó una sonora carcajada.
—No te pasará nada, ya verás cómo te diviertes —le dio un ligero codazo— y podrás conocer a un montón de chicas. Su equipo tiene muchas admiradoras, ¿sabes?
—Fantástico —respondió sin ninguna emoción.
◆◆◆
 
—¡Dana! —escucho a mis espaldas. Monty hace aspavientos con las manos.
—¿Necesitas algo? —grito. Amanda me lanza una mirada de hastío. Tampoco he gritado tanto.
Se acerca y me doy cuenta de que Dylan y Ricardo están con él. Cuando llegan a la piscina, dejo el portátil sobre la tumbona y me levanto. Amanda se percata de la presencia de Dylan y se levanta de un brinco, como si un cangrejo le hubiera pellizcado el dedo gordo del pie.
—Nos vamos al pueblo, ¿quieres venir? —me pregunta Monty.
—No, gracias, quiero aprovechar para escribir un poco —respondo sin mirar a nadie en particular.
—Entonces, ¿puedes vigilar a esos diablillos de cuatro patas? —me pide Monty.
—¡Claro! ¿Dónde andan? —Recuerdo que hace horas que no los veo.
—Ni idea. Llevo un buen rato buscándolos sin éxito. —Se encoge de hombros y gira sobre sí mismo por si están a su alrededor.
A pesar de que Amanda se ha pegado a Dylan como una lapa cubriéndole la visión y él lleva gafas de sol, por lo que no puedo distinguir hacia dónde mira, tengo la sensación de que no aparta la vista del dragón de mi pubis. El bikini que llevo es diminuto y sobresalen los cuernos y parte de la nariz por encima del borde. Siento que me acaloro.
—¡Os acompaño! —proclama Amanda cogiendo por el brazo a Dylan y mirándome por encima del hombro—. ¡Me encanta ir de compras!
Me quedo como una tonta observando cómo se alejan, me tumbo y cojo de nuevo el portátil. No me da tiempo ni a abrirlo.
—¡Dana! —Esta vez es Marcos el que grita. Lleva puesto un bañador de lycra ajustado de color limón y una camiseta de tirantes en un tono más claro.
—Justo a ti quería verte. Tienes cara de habértelo pasado muy bien la noche pasada…
—No se te escapa una. —Se sienta en la tumbona al lado de la mía y empieza a contarme: —Ayer, cuando todos nos retiramos a nuestras habitaciones, pensé en ir a hablar con Ricardo, pero nada más abrir la puerta vi a Monty, que se escabullía como un gato y bajaba las escaleras. Me entró tanto miedo de que me pillaran deambulando en mitad de la noche que cerré la puerta de golpe. Minutos más tarde oí otra puerta abrirse y, claro, me acerqué a fisgar y vi a Dylan bajar hacia el jardín. Pensé que si ellos ya no estaban en sus habitaciones, podría arriesgarme a salir y, al abrir de nuevo la puerta, casi me doy de bruces contra Amanda. Cerré hasta con llave por si se le ocurría entrar en mi habitación. Pero, como media hora más tarde, alguien llamó a mi cuarto y me llevé la sorpresa más grande de mi vida: era Ricardo.
—¿En serio?
Da un largo suspiro y continúa:
—Me ha pedido perdón de mil formas diferentes. Me ha dicho que le entró tanto miedo en la fiesta de que alguien se diera cuenta de que es gay que se comportó como un idiota. Ha sido tan… tan…
—¿Tierno? ¿Dulce?
—Sincero. Ha sido tan sincero que lo he perdonado.
—¿Y?
—Nos hemos enrollado y… algo más —se ríe.
—Me alegro un montón por ti. De verdad.
—Me ha prometido que se lo contará a Dylan y al resto de sus amigos. Quiere salir del armario de una vez por todas.
—Eso sería maravilloso, nadie debería ocultar su verdadera identidad.
—A veces no es fácil. Los heteros no podéis comprender muchas de las cosas que se nos pasan por la cabeza.
—No, me imagino que no.
—Cambiando de tema, he notado cómo miras a Dylan, nena. ¿No se te ha pasado el capricho?
—No es un capricho. Es más bien…
—Te gusta.
—¡Nooo! ¡No es eso! —me autoengaño—. Y, además, aunque así fuera, tiene novia. Pese a que se comporte de una forma extraña, no deje de mirarme y diga que esa bruja es solo una amiga, sé que miente. Anoche, yo también salí de la habitación, no podía dormir, y vi a Amanda ir hacia la de él. Bajé al jardín hecha una furia y me lo encontré. Y, ¿sabes qué? ¡Intentó seducirme! ¡Después de lo que dijo de mí en su fiesta! Por supuesto, no quise escuchar sus banales excusas y me fui. No quiero saber nada más de él.
—Claro, como tú digas, nena —dice con sorna.
—¿¡Qué!? —le cuestiono porque no hace una de sus típicas observaciones mordaces.
—No tengo ninguna intención de hacerte cambiar de idea.
Me conoce demasiado bien como para saber que cuando afirmo algo con contundencia es que estoy hecha un lío.
—No, ya sé que no —respondo con un bufido.
—He prometido a Monty que decoraría los salones. ¿Por qué no me ayudas y así te distraes un poco? Te prometo que seré deslenguado y criticón cuando me tope con algo horrendo.
Eso era justo lo que necesitaba: una distracción. Así que recojo el portátil y la toalla y sigo a Marcos hasta el interior.
Pasamos un buen rato cambiando de lugar los muebles y la decoración hasta el punto de dar un giro completo a cada salón. Marcos está disfrutando como un niño con un Lego y yo no tengo tiempo para pensar en nada más que dónde coloco los cojines o los innumerables jarrones y fuentes que, a juzgar por la cantidad, deduzco que Peggy coleccionaba.
Tres horas más tarde, nos detenemos para observar el resultado:
—Bueno, contando con que los muebles tienen más años que yo (y que, por supuesto, jamás revelaré), no está nada mal —comenta Marcos corriendo cinco centímetros una lámpara de pie.
—Hemos hecho un buen trabajo, Monty estará contento. Espero que pueda venderlo.
—¿Por qué no iba a hacerlo? Este lugar es precioso y está en una de las costas más chic del planeta. Si yo tuviera dinero, se lo compraría.
—¿En serio?
—Nena, en toda la Costa Azul no hay nada más glamuroso que Cap d’Antibes. Saint Tropez no le llega ni a la suela de una sandalia de Gucci. Bueno, voy a refrescarme. No quiero que Ricardo me vea en estas condiciones, parezco un perro callejero.
—Un perro callejero… ¡Porras! ¡Los chihuahuas! Monty me había pedido que me ocupara de ellos y se me había olvidado por completo.
Salgo desesperada al jardín y comienzo a llamarles.
—¡Fuking! ¡Bloody! ¡Hell!
Desde luego, la tía abuela de Monty tenía un gran sentido del humor a la hora de elegir los nombres de sus mascotas y, por mucho que me desgañite, no aparecen y me siento fatal.
—¿Dónde estáis, pequeñas sabandijas diabólicas? —grito casi cantando para intentar engañarlos y que salgan de su escondrijo.
Recorro todo el jardín y, como no los encuentro, entro en casa y sigo buscándolos. Marcos y yo hemos estado toda la tarde en los salones, así que allí no pueden estar. El único sitio en el que no hemos entrado es la cocina y me parece un buen lugar para que tres pirañas demoniacas se hayan escondido.
El servicio tiene una pausa de trabajo, así que la cocina está vacía y aprovecho para abrir todos los armarios, mirar en cada rincón y bajo los muebles: sin resultado. Solo me queda la despensa. Al abrir la puerta, descubro con horror dónde han estado todo este tiempo. Allí donde sus cortas patas les han permitido subirse, han mordisqueado todo lo que han podido y después del atracón se han tumbado a digerir la comilona.
—¡Malditas pirañas! ¡Salid de ahí ahora mismo! —les impreco.
Son más listos que el hambre y saben a la perfección que se llevarán un buen rapapolvo, así que se esconden debajo de un mueble cajonero. Tienen la tripa tan hinchada que casi no consiguen entrar y tienen que reptar como lombrices. Me agacho y sigo despotricando contra ellos mientras intento agarrarlos por las patas, pero los muy canallas se escabullen hacia el fondo. Para conseguir cazarlos, introduzco medio cuerpo por debajo y cuando intento capturar a uno, me lanza tal mordisco en la mano que me deja marcada la señal de sus infernales dientecillos. Me cojo tal cabreo que, al salir y levantarme, me golpeo la cabeza contra los bajos de la cajonera y me quedo enganchada por el pelo en un clavo que sobresale. Lo que me faltaba. No tengo el espacio suficiente para girarme, dar marcha atrás o moverme. Estoy atrapada. Marcos está en el piso de arriba y por mucho que me desgañite llamándolo, no me oirá. El servicio está en su descanso; nadie puede ayudarme y hay suciedad acumulada durante siglos aquí debajo. Odio todo esto.
—¡Hello! —Oigo pocos minutos más tarde.
«¡Monty! Por fin alguien puede sacarme de aquí», pienso aliviada.
Al oír a su amo, los chihuahuas salen de su escondrijo y, con la tripa como si se hubieran comido un ñu, corren hacia él.
—¿¡Pero que os ha pasado!? Where’s Dana?
—¡Estoy aquí! ¡Ayúdame! —grito.
No puedo verlos, pero me doy cuenta de que Monty, Dylan y Amanda han entrado en la despensa. Juraría que ella está regocijándose al verme así. Estoy a cuatro patas, tengo medio culo fuera y, como llevo todavía puesto el bikini brasileño, deduzco que debe ser una visión desconcertante. No es que mi culo tenga mal aspecto, todo lo contrario, siempre he estado orgullosa de él. Lo que pasa es que la postura en la que me encuentro es bastante denigrante.
—Oh, my God! ¿Qué haces ahí?
Antes de contestarle, gruño unas cuantas veces.
—¿Tú qué crees? —Mi voz suena a ultratumba debajo de la cajonera—. Esas chinches que llamas perros se habían escondido aquí después de darse un buen festín, y cuando he intentado apresarlos, me han mordido y luego me he quedado enganchada. ¿Podéis ayudarme a salir de aquí, por favor?
—Claro —dice Dylan.
Se agacha justo detrás de mí y no puedo evitar un pensamiento absurdo. El perrito es mi posición preferida. «Concéntrate, Dana», me obligo.
Él tiene que introducir los brazos hasta llegar al clavo, así que se arrima más. Noto su pecho contra mi espalda y una mano sobre la cadera. Si vuelve a empalmarse, lo mato.
—¿Cómo lo has hecho? —me pregunta—. Está tan enredado que me costará desliarlo.
—Ni idea —bufo—. Date prisa.
—No me molestaría estar así todo el tiempo necesario, pero, conociéndote, saldrás de ahí hecha un basilisco. Ya casi está.
Al soltarme, se incorpora y, sujetándome por la cadera, tira de mí hasta levantarme como a un saco de patatas.
—Es la primera vez que salvo a una damisela en apuros —dice con sorna sacudiendo las telarañas y pelusas de mi pelo.
—Sí, ya, muchas gracias —contesto mordiéndome la lengua. Amanda tiene una expresión tan agria que, de inmediato, me provoca ardor de estómago—. Iré a lavarme —declaro al salir de la maldita despensa caminando más tiesa que la guardia del palacio de Buckingham.
De camino a mi habitación veo a Monty en el salón haciendo carantoñas a las malditas pulgas y, enfurruñada todavía con ellas, ni las miro y subo a mi dormitorio. En el rellano me encuentro con Marcos y le increpo por dejarme en esa situación. El pobre pone cara de póker, ya que no sabe de qué le hablo.
—Déjalo, voy a ducharme. —Le cierro la puerta en las narices.
Bajo el agua pierdo la noción del tiempo. Podrían haber pasado horas o pocos minutos, y me visto agobiada con lo primero que pillo en la maleta. Cuando me miro al espejo, no me gusto; el conjunto no pega y está arrugado como una pasa. Rebusco entre toda la ropa que traje hasta dar con el vestido perfecto: el mismo que llevé a la fiesta de Dylan. Dudo por un momento si ponérmelo o no y, meditando unos instantes, decido que sí: quiero observar su reacción.
Cuando bajo al comedor, todos están de pie charlando y admirando el trabajo de Marcos. Yo también lo ayudé, pero parece que nadie lo menciona.
—¡Dana! Bien, ya estamos todos. Comentábamos lo bien que han quedado los salones —me dice Monty—. Por cierto, estás muy guapa.
—Gracias. —Miro de reojo a Dylan—. Marcos es un artista —respondo un poco seca.
Dylan se queda embelesado mirándome y se muerde el labio inferior antes de desviar la mirada hacia un horrible cuadro de un paisaje marino. Supongo que lo hace para que Amanda no lo pille babeando.
—La cena está lista —dice ella. Se ha dado cuenta del gesto de Dylan y parece irritada.
Esta vez han preparado la mesa en uno de los extremos, así que estamos todos mucho más juntos. Monty se acomoda en la presidencia de la mesa y los demás vamos cogiendo sitio sin mirar dónde se sientan los otros. Dylan se coloca a la izquierda de Monty y Ricardo, a su lado, Amanda y Marcos, enfrente y yo sola en el otro extremo.
—Me han contado lo de los chihuahuas, nena —me dice Marcos por lo bajini—. Aunque gritaras como una loca, no podría haberte oído porque tenía la música de mi móvil a tope mientras me duchaba.
—Te odio —le contesto aún indignada.
Parece que todos tienen ganas de conversar; bueno, todos menos yo. Así que me dedico a lo que mejor se me da cuando estoy frustrada: beber. Cuando llegamos al postre, me he pimplado yo solita una botella de vino entera.
—¿Vamos al salón a tomar el café? —propone Monty.
Como todos parecen estar de acuerdo, yo me escabullo con la excusa de estar muy cansada y subo a mi habitación. Estoy demasiado borracha para mantener una conversación coherente o interesante y tampoco me hace mucha gracia la compañía de ninguno de ellos. Incluso detesto a Marcos esta noche.
No sé si dormir la mona o escribir un rato. Opto por lo segundo. La cabeza me da vueltas y veo triple. Abro el portátil y, antes de que comience a escribir, Erik me interrumpe.


—Espera.
—¿A qwé?
—Estás pedo y puedes liarla.
—No estoy borraxa.
—Sí que lo estás.
—¡Quéééé va!, noo he bibido tanto.
—Si no ves ni las letras del teclado…
—Pero sé domde estám.
—Sí, ya… Me niego a que escribas nada.
—Es que toy tristre y necedito diftrarme.
—Pues sal a tomar el aire.
—No, Dylan puede merodear por allí, no quiero encontrrarrmwlo.
—¡Qué más te da! Has repetido mil veces que no te gusta. Además, ese pijo no te pega nada.
—Eso mizmo pionso yo… Además, tiene nofia. Amarga… qué nombre tan horrible… Amarga…
—Amanda. Creo que es Amanda. Anda, desvístete y vete a dormir. Mañana regresáis a Madrid y podrás seguir escribiendo.
—¿Has visto miss panchuflas? Tengo los pieds fríus.
—Tú no usas pantuflas o zapatillas o lo que sea. Llevas toda tu vida andando descalza por la casa.
—Pued tengo lod pies fríoss, voy a comprarme unas.
—¿A media noche?
—¡Ah! Es verdad. Voy a escribir algo. Vedás que te gusta.


Título provisional: La Impaciencia del Ser
Título provisional: Amores Alcohólicos
Capítulo 7
Erik estuvo nervioso todo el día. Se había puesto en un compromiso aceptando formar parte del equipo y, a las siete de la tarde, se dirigió hacia el campo de rugby. Nada más entrar en el vestuario, el olor a Reflex le hizo detenerse en la puerta.
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◆◆◆
 
—Vale… Se ha quedado dormida sobre el teclado. ¿No podía haberme tocado otra autora?


No sé lo que estaba soñando, pero me despierto de sopetón sudando frío. Me asomo al balcón y noto que está a punto de amanecer. El aire es fresco y perfumado. La cabeza me explota y no sé si volver a la cama o tirarme a la piscina de cabeza.
La piscina.
Bajo al jardín sigilosamente y veo a una pareja besándose en una esquina. Desde donde estoy, no llego a distinguirlos, así que me acerco y fisgo desde detrás de un seto de hortensias. Son Monty y la cocinera. La mujer es tres veces más ancha que Monty y este casi desaparece entre sus rollizos brazos. Me quedo tan sorprendida que me cuesta reaccionar. Con el mismo sigilo con el que me he acercado, retrocedo sobre mis pasos y me voy a la piscina un poco desconcertada. Meto un pie y casi se me congela por lo fría que está. Pero me da igual, me zambullo de golpe, buceo todo un largo y al salir a respirar me topo con un par de pies en el bordillo. Cuando miro hacia arriba, descubro que pertenecen a Dylan.
—¿Qué haces aquí? —le pregunto con un tono un poco brusco.
—Ya no podía seguir durmiendo y, por lo que veo, tú tampoco. Hemos tenido la misma idea. ¿Qué tal está el agua?
—Tiene la temperatura perfecta.
—¿Seguro? Tienes la piel de gallina y los labios morados.
—Mis labios siempre tienen ese color.
Vuelvo a sumergirme y nado hacia la orilla donde he dejado mi ropa. Salgo tiritando y me encuentro a Dylan sujetando la toalla. La abre y me envuelve con un abrazo cálido y reconfortante. No puedo evitar ceñirme a él para sentir su calor corporal. Durante unos segundos, ninguno de los dos se atreve a decir palabra. Hasta que, como siempre, yo rompo ese incómodo silencio:
—¿No te metes? —pregunto con mi cabeza apoyada en su pecho.
—¿Después de cómo te he visto salir? No soy tan inconsciente.
El silencio se hace de nuevo.
—He visto algo… desconcertante —le digo—. Aunque quizá esa no sea la mejor palabra para describirlo.
—Si es lo mismo que he visto yo, sí que lo es. En realidad, conociendo a mi primo, no me sorprende. Monty tiene predilección por las mujeres… rellenitas.
—¿En serio? —Me separo de él—. Conozco a Monty desde hace unos cinco años y he llegado a pensar que es asexual.
—De pequeño le pirraban las niñas gorditas y eso no ha cambiado. Creo que su tía Peggy tuvo mucho que ver en ello.
—¿Era obesa?
—Más que eso. Solo la vi una vez y te aseguro que jamás se me olvidará. Fue en Marbella, en una mansión que alquiló un verano. Yo tendría unos doce años y la vi salir de la piscina como Dios la trajo al mundo. No sé ni cómo he mantenido mi cordura…
—No seas cruel. —Lo empujo y me separo más de él.
—Tienes muy mal concepto de mí. Primero, por lo que oíste a hurtadillas en mi fiesta…
—No escuchaba a hurtadillas —protesto. Él se acerca a mí.
—Bueno, pues por lo que escuchaste sin querer o, quizá, porque intenté besarte sin tu permiso, o también porque te arrastre a un armario para que Amanda no nos pillara o porque ahora he criticado a todas las mujeres robustas del mundo. ¿Me olvido de algo? —Y se acerca aún más. Su cara está a un palmo de la mía.
Sus labios rozan mis mejillas, noto cómo su respiración se acelera. Yo me cierro más la toalla como si quisiera protegerme, pero él sigue acariciándome con sus labios el cuello y cuando llega al oído, me susurra:
—¿Empezamos de nuevo?
—¿Y Amanda? —pregunto a sus labios.
—Es solo una amiga, de verdad —murmura.
Parece el momento perfecto para rendirme a sus besos y lo que venga después. Parece el momento perfecto para reiniciar, olvidar y lanzarme al vacío. Estamos solos en el mundo…
—¡Hola, chicos! —saluda Monty desde el otro lado de la piscina—. ¡Qué madrugadores! ¿Vosotros también estáis nerviosos? Porque yo no he pegado ojo…
Nos separamos uno del otro como las aguas del mar Rojo bajo la magia de Moisés y nos miramos pensando que Monty es muy inoportuno.
—Sí, eso mismo me ha ocurrido a mí. Voy a vestirme o cogeré frío —le digo a Monty—. Nos vemos en el desayuno.
Mientras me alejo, me giro y veo que Dylan me sigue con la mirada.
Creo que todos estamos muy nerviosos cuando nos encontramos en el comedor para desayunar. Monty parlotea sin parar, Ricardo y Marcos se lanzan miraditas de cariño y Amanda prepara una tras otra tostadas de mantequilla y mermelada para Dylan que él rechaza sin parar. A la cuarta que le ofrece se lo deja bien claro.
—No tengo apetito, déjalo ya, Amy.
«¿Amy?» —repite mi cerebro—. «¿Qué coño de diminutivo es ese?».
—Tenemos media hora antes de que lleguen los compradores. ¿Está todo listo? —dice Dylan.
—Todo listo —contesta Monty.
—Sería mejor si vosotros no estuvierais por aquí cuando lleguen —dice Amanda mirando hacia Marcos y hacia mí—. No es por nada, pero creo que este es un asunto privado y quizá a los inversores no les parezca bien que haya tanta gente.
—Amanda… —dice Dylan molesto.
—¿Qué? Es una inversión muy importante y soy yo la que los ha convencido para que vengan a verla.
—Son amigos tuyos, no se extrañarán si hay más gente —le contesta con el mismo tono molesto.
—Precisamente por eso preferiría que solo estuviéramos Monty, tú y yo.
—Yo tampoco pinto nada —le dice Dylan.
—¡Pues como quieras! —le contesta muy agria y se levanta de la mesa.
El ambiente es gélido y cuando Amanda sale del comedor, Dylan se disculpa y va tras ella. No me explico que pasa entre esos dos y cuanto más lo pienso, menos lo comprendo. Hace pocos minutos, en la piscina, parecía todo tan diferente…
—Monty —dice Marcos—, creo que Amanda tiene razón. Dana y yo bajaremos a la playa para no molestar.
—Yo voy con vosotros —afirma Ricardo.
Monty me mira y yo asiento con la cabeza. No quiero dar la razón a esa arpía, pero reconozco que podríamos desorientar a los compradores con nuestra presencia.
Para acceder a la playa privada hay que bajar un montón de escaleras. Desde arriba parece más pequeña de lo que en realidad es. Cuando llegamos a la orilla, extendemos nuestras toallas y dejamos que el sol nos caliente antes del baño. Solo espero que el agua esté más caliente que la de la piscina y, perdida en mis pensamientos, me quedo dormida. Al despertarme, noto que estoy sola. Marcos y Ricardo se han marchado o, quizá, se han ahogado. Estoy confundida y corro hacia la orilla de la playa imaginándome sus cuerpos arrastrados por la corriente.
—¡Dana! —me grita Marcos desde el mar—. El agua está estupenda, ¿vienes?
No me lo pienso y entro de golpe. Es cierto que tiene una temperatura perfecta, sobre todo en comparación con la piscina. Después de chapotear un buen rato, salimos del agua y nos tumbamos sobre las toallas.
—No te rayes —me dice Ricardo—. Por lo de Amanda, quiero decir.
—No, claro que no. En realidad, es lógico que la transición de la venta sea privada. Ya nos contará Monty cómo ha ido.
—No me refería a eso —contesta Ricardo—. Marcos me ha contado lo que pasó en la fiesta.
—¿Lo que oí?
—Dylan y Amanda estuvieron saliendo durante toda la universidad. Al terminar, ella insistió en que se casaran y Dylan le dio largas, así que ella regresó a Sevilla, donde su padre tiene una de las mayores industrias alimentarias de España. Pensó que él iría a buscarla, pero no fue así. Dylan no quiere terminar la amistad, pero tampoco seguir con ella, y mucho menos casarse. No está enamorado, pero esto Amanda no lo ve por mucho que él se lo haya dicho.
—Esta mañana la he visto salir de la habitación de Dylan —comenta Marcos mirándome de reojo.
—Ella no deja de intentar conquistarlo. Me pregunto cuándo se dará por vencida —responde Ricardo.
«Así que han dormido juntos», pienso con un nudo en el estómago.
—Nunca lo hará —aseguro.
—Eso creo. De hecho, ha convencido a sus amigos para que compren el cottage solo para congraciarse con Dylan —cuenta Ricardo—. Espero que consiga venderlo. Pensé que ayer, cuando te vio, haría saltar la venta por los aires. Dylan ha tenido que calmarla y persuadirla de que Monty te invitó porque eres su amiga y vecina y necesitaba que le ayudaras con los perros durante el viaje.
—Es la verdad —replico—. No tenía ni idea de que fueran primos. Si lo hubiera sabido, no habría aceptado.
—Ya. Qué casualidad, ¿no? —dice Marcos.
—Creo que le gustas de verdad —me dice Ricardo—. Desde que te vio en el estudio de tatuajes, no para de hablar de ti.
—Lo que le oí decir en su fiesta fue todo lo contrario —replico.
—Si le hubiera dicho a Amanda la verdad, no tienes ni idea de la que habría liado. Creo que solo intentaba tranquilizarla.
—¿No es un poco cobarde por su parte? Quiero decir que, si no quiere seguir teniendo una relación con ella y mucho menos llegar al matrimonio, debería dejárselo claro y cortar de una vez por todas, ¿no? —pregunto.
—No es tan fácil, Dana. Sus familias tienen muchos intereses y negocios en común y la madre de Dylan es íntima amiga de la de Amanda.
Y en ese momento, me doy cuenta de que mi amiga Olivia se encontró en esa misma situación. Intereses familiares aderezados con un toque de cobardía. Me niego a pasar por algo así.
—Esto me supera. Cuando lo conocí, pensé llevármelo al huerto una noche y al día siguiente, si te he visto no me acuerdo. Nunca quise nada serio, de verdad. Todo se ha complicado y la cosa me irrita sobre manera. Creo que cuando regresemos a Madrid nunca más volveré a verle.
Ricardo me mira y Marcos también. Es una de esas miradas tipo «lo que tú digas, pero no me lo creo: se te nota a la legua que te gusta».
Doy un suspiro fuerte, o más bien un bufido, cojo el portátil y me aparto de ellos para ponerme a escribir.
—Voy a trabajar un rato. Nos vemos más tarde.
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Capítulo 7
Erik estuvo nervioso todo el día. Se había puesto en un compromiso aceptando formar parte del equipo y, a las siete de la tarde, se dirigió hacia el campo de rugby. Nada más entrar en el vestuario, el olor a Reflex lo hizo detenerse en la puerta.
◆◆◆
 
—¡Por fin! Llevo horas respirando ese maldito Reflex.
—Me quedé dormida, lo siento.
—A ver si escribes algo más de un párrafo esta vez.
—Lo he releído y no está mal, lo dejaré de momento. Aunque lo escribí borracha, tiene sentido. Y, antes de que me repliques, no, hoy no te enrollarás con ella.
—Jopé…
◆◆◆
 
Admitiendo que estaba allí solo para complacer a Adriana, Erik dio un profundo respiro y entró con su mejor sonrisa. Borja se acercó a saludarlo y le presentó al entrenador y al resto de equipo. Después de algunos consejos e instrucciones, todos salieron al campo y empezaron a calentar.
Él nunca había visto un partido de rugby, ni siquiera sabía cuáles eran las reglas o dónde había que llevar la pelota. Estaba tan desanimado que caminaba arrastrando los pies.
Su ánimo mejoró cuando descubrió a Adriana entre el público. No la había visto en todo el día porque tenían clases diferentes y no sabía si asistiría a los entrenamientos. Se puso recto, sacó pecho y siguió corriendo junto a los demás. Después de unos quince minutos, el partido dio comienzo. El equipo contrincante estaba formado por universitarios de medicina y algunos de ellos medían casi dos metros, pero Erik no se achantó. Aunque no tenía casi ni idea de cómo pasar o patear el balón y, mucho menos, de lo que significaban las palabras que gritaban durante el partido —¡rack!, ¡maul!, ¡line
out! o ¡scrum!—, consiguió salir victorioso de la situación. Su equipo ganó por solo tres puntos y ni él sabía cómo lo habían conseguido. Lo único que hizo fue correr de un lado a otro y pasar un par de veces el balón que algún insensato de su equipo le lanzó. Lo que más le gustó fue la celebración en los vestuarios. Nunca había jugado en equipo ni participado en un deporte de grupo y, de repente, se encontró formando parte de algo que lo entusiasmaba.
—¡Gorrión! —lo llamó Borja.
—¿Gorrión? —repitió Erik.
—Llamamos así a los novatos, no te rayes. —Le dio un golpe en el hombro que lo desplazó un metro—. Pensé que te rendirías y me has sorprendido. ¿Qué te ha parecido?
En ese momento, Erik se dio cuenta de que se lo había pasado genial. Estaba destrozado, casi magullado, tenía un raspón en una pierna y una uña del pie rota, pero sentía la adrenalina fluir por todo su cuerpo.
—Ha sido genial. —Asintió también con la cabeza.
—Entonces, ¿seguirás en el equipo?
—¡Claro que sí! —dijeron varios compañeros— ¿Verdad, gorrión?
Para celebrar la victoria, sus compañeros lo cogieron en volandas y lo metieron en la ducha abriendo a tope el grifo de agua fría. Fue del todo inútil protestar o intentar zafarse. Hasta que no se le pusieron los labios morados, no lo dejaron salir.
—¡Sois unos cabrones! —les dijo en un tono divertido.
Su alegría duró poco: al salir de los vestuarios, Borja estaba comiéndose a besos a Adriana. Se le encogió hasta el hígado y, haciendo como si nada, saludó a sus compañeros con la mano, a Borja y Adriana con la cabeza, que ni se percataron de él, y se marchó a coger el autobús.
◆◆◆
 
—Sabía que me ibas a hacer alguna sucia jugarreta —me gruñe Erik.
—Te avisé de que no te lo pondría fácil —me excuso.
—¡Paso de ti!
◆◆◆
 
Cuando llegó su autobús, subió cabizbajo, avanzó hasta la última fila y se sentó a rumiar su frustración. Le duró poco, ya que una voz familiar lo saludó y se acomodó a su lado.
—Hace días que no te veo —le dijo Yin.
—Ya. ¿Qué haces en la uni tan tarde?
—Estaba en la biblioteca. Estudiando.
—Si acabamos de empezar…
—Hay que estudial todos los días, Elik —replicó con un tono maternal—. ¿Tú de dónde vienes? Tienes el pelo mojado.
—De un partido de rugby —contestó sin dar más explicaciones.
—¿Juegas lugby?
—Por lo visto, ahora sí.
—No entiendo.
—Hoy era mi primer partido. Nunca había jugado en un equipo, pero hoy he empezado y… me ha gustado. Así que seguiré hasta que me rompan algún hueso.
—¿Pol qué quielen rompel hueso?
—Es un decir, Yin. Este deporte es un poco salvaje y a veces puedes hacerte daño.
Erik no tenía ningunas ganas de hablar con ella, pero, como se había sentado a su lado, no tenía otra opción. Ni siquiera la miraba. Prefería contemplar las calles de Madrid a través de la ventana que girarse hacia ella.
—¿Puedo il a verte algún día? Nunca he visto paltido de lugby.
—Rugby… Sí, claro, cuando quieras. —Suspiró sin disimular—. Te avisaré la próxima vez que juguemos —contestó registrando un recordatorio en su cerebro para no avisarla nunca.
Yin no preguntó nada más. La chica se dio cuenta de que Erik no estaba muy comunicativo y se imaginó que estaba cansado después del partido. Cuando bajaron del autobús, lo siguió en silencio hasta el metro, se sentó de nuevo a su lado y, cuando llegaron a su parada, se bajaron, caminaron juntos hasta el portal de Erik y él entró sin girarse a saludar.
—Hasta mañana —se despidió Yin.
Erik ni siquiera le respondió. Yin lo siguió con la mirada hasta que desapareció en su portal, sonrió y entró en la tienda de alimentación de sus padres.




Una serie de sucesos detestables

Unas voces interrumpen mi concentración: tres de ellas me son muy familiares, pero a las otras dos no las reconozco y me imagino que son los amigos de la bruja. Miro a mi alrededor y me doy cuenta de que estoy sola. Ricardo y Marcos se han esfumado dejándome en mi mundo.
—La playa no es muy grande, pero es perfecta —dice una de las voces desconocidas.
—El agua en esta zona siempre está cristalina. Como los barcos no pueden acercarse y los demás cottages están distantes, está impecable —les dice Monty.
—Se podría montar un chill out brutal —asegura otra voz desconocida.
No quiero acercarme a saludar y, sin ni siquiera girarme, hago como que sigo a lo mío. En este momento me gustaría mimetizarme con la arena de la playa.
Las voces se alejan de nuevo e intento seguir escribiendo. Lo malo es que cuando pierdo la concentración, me es muy difícil recuperarla y la historia que tenía en la cabeza se desvanece.


—Podrías escribir algo así como que Adriana me llama, quedamos y nos enrollamos.
—Sí, ya, eso es lo que tú querrías, pero no.
—Eres más bruja que Amanda.
—Si me cabreas, te las haré pasar muy mal.
—¿Peor de lo que ya me estás puteando?
—Mucho peor.


«Creo que voy a dejar de escribir, pero antes de subir me daré otro baño», pienso.
Veinte minutos más tarde, trepo por las interminables escaleras y llego al jardín. «Perfecto, no hay moros en la costa», me digo al no ver a nadie por allí.
Cuando entro en el vestíbulo, comienzo a oír una serie de gritos que me alarman. Vienen del piso superior, donde están las habitaciones. Entre ellas distingo las de Dylan, Marcos y Ricardo. Acelero la marcha y cuando llego a la habitación de Ricardo me encuentro con una escena incalificable: Dylan está acorralando a Marcos contra una pared y le grita cosas sin sentido. Ricardo intenta meterse entre ellos dos, pero se lleva (creo que sin querer) un codazo de Dylan en un ojo. Marcos está pálido y no consigue reaccionar.
—¿Qué coño pasa aquí? —inquiero acercándome.
Dylan se gira al oír mi voz y noto que su mirada es inquietante. Parece que un demonio se ha apoderado de él.
—¿Qué está pasando? —repito, desconcertada.
—Dylan ha visto algo que no debía —dice Ricardo.
—¿Qué quieres decir? —pregunto. Dylan continúa arrinconando a Marcos contra la pared y con una mano le sujeta por el cuello.
—¡Suéltalo! —le grito. Marcos ya no está pálido, sino rojo, porque no consigue respirar.
Dylan se da cuenta de que lo está asfixiando y lo suelta de repente. En su mirada noto que está trastornado. Marcos coge aire, empieza a toser y Ricardo se acerca para ayudarlo.
—¿Estás loco? ¿Quieres decirme qué coño ha pasado? —exclamo.
—No tengo ganas de hablar contigo y mucho menos de darte ningún tipo de explicación —me dice con una expresión que podría definir entre avergonzada y perturbada.
—¿¡Pero quién te crees que eres!? ¡Desde que nos conocemos he intentado comprender de qué vas y, hasta ahora, solo me has demostrado que eres la persona más detestable que he conocido jamás! —le rujo acercándome a él.
Tengo su cara a pocos centímetros de la mía; su expresión es de rabia, pero, al mismo tiempo, noto que se contiene. Sus ojos pasan de los míos a mis labios; parece que está a punto de replicarme y, sin embargo, se da la vuelta y se va. Sin dar explicaciones, sin comentar nada de lo que estaba pasando. Se va sin más, dejándome confundida. Me giro hacia Ricardo y Marcos y alzo los hombros en señal de que necesito alguna explicación.
Marcos se sienta en la esquina de la cama un poco aturdido y, jadeando, me cuenta lo que ha ocurrido.
—Nos ha pillado en la cama y se ha vuelto loco. Creo que no se ha dado cuenta de lo que pasaba. Solo me ha visto encima de Ricardo, me ha levantado como a una pelusa y se ha puesto a gritarme. Cuando Ricardo se lo ha contado para tranquilizarle, me ha acusado de pervertido, degenerado, invertido, maricón… Me ha dicho cosas que hacía mucho tiempo que nadie me decía.
—Él cree que me ha corrompido o algo así —dice Ricardo—. Es culpa mía, tenía que habérselo contado hace años.
—¿En serio se ha vuelto loco por algo así? ¿Cree que vivimos en la era medieval? —digo asombrada.
—Tú apenas lo conoces. Somos amigos desde el colegio y para él soy como un hermano menor; siempre me ha protegido y ha visto algo que no comprende porque no sabe que soy gay.
—No tiene sentido, no eres un niño y puedes hacer lo que te plazca con tu cuerpo y tener sexo con quien quieras, como quieras y cuando quieras —replico.
—No intento defenderlo, pero se ha quedado tan confundido al vernos que creo que su reacción ha sido lógica. No se lo esperaba y no se ha parado a reflexionar —dice Ricardo.
—¡Podía haberlo estrangulado! —grito—. ¿Qué tipo de persona reacciona así?
Salgo de la habitación hecha una furia y voy a buscarlo para pedirle explicaciones. No está en su dormitorio, así que bajo las escaleras furibunda y me dirijo a los salones. Me detengo de golpe al oír a los amigos de Amanda hablar sobre la adquisición del cottage. Hablan muy bajito, en tono confidencial, y me imagino que no quieren que nadie los escuche. Aguzo los oídos al máximo.
—El importe que nos pide es su valor real, pero como no nos interesan ni el edificio ni el jardín, dado que queremos derruirlo todo y construir bungalows, para nosotros no sería rentable. O, al menos, no tan rentable como queremos —dice uno.
—Le diremos que su valor es inferior y que en el estado en el que se encuentra hay que hacer muchas reparaciones —dice otro—. Si se entera de lo que queremos hacer, no le gustará. Parece que tiene prisa por venderlo, así que le ofreceremos la mitad.
—Habíamos acordado una comisión para mí —dice Amanda—. Si rebajáis el precio, eso me perjudica.
—La subiremos, no te inquietes por eso. Ahora tu misión es convencerlo —replica uno de ellos.
—Eso no me preocupa, hablaré con Dylan. Monty se fía de él y Dylan hará cualquier cosa con tal de complacerme —contesta ella.
Ya he oído suficiente. Mi primer impulso es entrar en el salón y liarme a bofetadas con todos ellos, pero reflexiono y considero que lo mejor es ir a buscar a Monty. Si no está con ellos y tampoco en el piso superior, puede que esté en la cocina.
Efectivamente, me lo encuentro allí: está pidiendo al servicio que preparen un aperitivo en el jardín y eligiendo el menú para el almuerzo.
—Monty, ¿puedo hablar contigo un momento? —le pregunto acercándome y hablándole muy bajito. Parece contento y me siento fatal por lo que le voy a contar.
—¿Es urgente? —responde con el cadáver de un enorme pato en la mano. Es tan grotesco que, si la situación no fuera tan escabrosa, me haría mucha gracia.
—Creo que sí. ¿Podemos ir a algún lugar discreto? —respondo cogiendo al pato por una pata y dejándolo encima de la mesa.
Monty se da cuenta de que estoy muy seria y me sugiere salir al jardín. Una vez allí, nos alejamos hacia el fondo y nos sentamos bajo la pérgola de glicinias donde me encontré con Dylan la primera noche. Allí le cuento todo lo que he oído decir a los amigos de Amanda y la cara de Monty es de pura decepción.
—Creo que debías saberlo —le digo inspeccionándome las sandalias. No me atrevo a mirarle a los ojos porque me echaría a llorar.
Monty cavila unos segundos antes de contestar y cuando está a punto de decir algo, un ruido nos alerta y vemos a Dylan que se dirige hacia nosotros. Camina cabizbajo y aún no se ha percatado de nuestra presencia.
—¿Tú lo sabías? —le grita Monty.
Dylan se sorprende, aunque no sé si es por vernos aquí o por la pregunta de su primo. Se acerca.
—¿Saber qué? —dice clavando sus profundos ojos verdes hacia mí.
—Lo que quieren hacer vuestros amigos con el cottage de tía Peggy —le contesta Monty enfadado.
Dylan se queda desconcertado, creo que se esperaba otro tipo de pregunta.
—¿A qué te refieres?
Entonces cambian de idioma, empiezan a discutir en inglés. Intento seguir el altercado, pero me pierdo porque hablan muy rápido, alzan la voz, discuten, gesticulan. No consigo entenderlos; no obstante, me doy cuenta de que la cosa se ha puesto muy seria. Monty dice mi nombre un par de veces y se gira hacia mí. Dylan también me mira y dice algo así como «¿Por qué te fías más de ella que de mí?».
Los dos se alejan sin dejar de litigar dejándome allí sola. Por un lado, me siento culpable por haber creado esa situación; por otra, Monty es mi amigo y creo que he hecho lo correcto. Él necesita vender el cottage porque tiene muchos gastos y no se esperaba que ese lugar lleno de recuerdos de su infancia se convertiría en una serie de chalets adosados sin encanto y, además, venderlo a mitad del valor que tiene.
Regreso al interior y subo directamente a las habitaciones buscando a Marcos y Ricardo. Siguen en el dormitorio de Marcos y parece que están más tranquilos. Marcos ha recuperado su habitual tono de piel e, incluso, se ha puesto polvos bronceadores para disimular la palidez. Me dicen que estaban a punto de bajar para el aperitivo, pero les cuento lo que ha ocurrido y que creo que sería mejor mantenernos alejados. Los dos me dan la razón y nos quedamos en el piso de arriba analizando la situación.
Un buen rato después, decidimos bajar y averiguar qué ha pasado con los inversores, pero antes de entrar al salón, oímos cómo Monty, bastante cabreado, les dice a los amigos de Amanda que no tiene ninguna intención de vender y que se pueden marchar por donde han venido. Amanda sube hacia los dormitorios hecha una fiera y Dylan corre tras ella preguntándole por qué no le había dicho nada sobre las verdaderas intenciones de sus amigos.
Por lo visto, hoy es el día de las controversias. Amanda y Dylan tienen liada una buena en el dormitorio de él y Monty sigue discutiendo con los inversores en la planta de abajo. Nosotros tres nos miramos unos a otros sin saber qué hacer.
Media hora más tarde, Amanda y sus amigos se van sin despedirse y, algo más tarde, Dylan pide un taxi para ir al aeropuerto. Desde luego, el día no ha salido como esperábamos y, cuando todos ya se han ido, vamos a ver qué tal está Monty. Como me imaginaba, la decepción se refleja en su cara.
El regreso a Madrid es de lo más triste. Los chihuahuas vuelven a dar la bulla en el avión y, a pesar de que intentamos calmarlos a base de gritos y amenazas, no paran hasta que aterrizamos.
Monty y yo nos vamos juntos en un taxi y Marcos y Ricardo llaman a un Uber. A pesar de todo lo que ha pasado, y de que la amistad entre Ricardo y Dylan se ha roto, ellos siguen unidos y enamorados y pienso que esa es la única nota positiva de este viaje. Ahora Dylan sabe que su amigo de la infancia es gay y, aunque no lo acepte o no lo entienda, ya nada será igual.




Sorpresas y Canciones

Después de un viaje suelo sentir mi ánimo vigorizado, regreso relajada y con ganas de hacer mil cosas. Esta vez es todo lo contrario: estoy cansada, desilusionada y deprimida. Me despedí de Monty en el rellano hace tres días y no he vuelto a verlo desde entonces. El único sonido que sale de su casa son los aullidos de los chihuahuas y las nuevas canciones de Raphael que Morning Glory ha añadido a su repertorio (para mi consternación y la de todo el vecindario). Nuestra vecina es superfan de él y todos los días, y a todas horas, nos deleita con su música. Ahora, cuando la cacatúa lo oye, se une y el dúo es irritante para los oídos.
Como la próxima semana comienza la promoción de El castillo de hiedra y miel, he quedado con mis amigas este finde porque ya no las veré hasta dentro de un mes. También he prometido a mis padres que comería el domingo con ellos para despedirme, así que tengo mi agenda al completo hasta el lunes.
Mi editora ha organizado varios eventos por toda España para presentar el libro y creo que es la primera vez que no estoy animada para viajar tanto tiempo seguido. Me encanta conocer a mis lectores e interactuar con ellos, pero en este momento mis sentimientos están tan enmarañados como el cabello de un rastafari y lo que más me gustaría sería quedarme en casa y no salir durante todo el mes.
Es viernes y he quedado con Lara y Olivia en la Bodega de la Ardosa, uno de los locales más antiguos de Madrid. A pesar de que hay que hacer cola para entrar, el sitio vale la pena porque es de lo más auténtico y sus tapas están deliciosas.
—¿No viene Marcos? —me pregunta Lara.
—He intentado llamarlo un montón de veces y al final solo nos hemos comunicado a través de WhatsApp. Me ha dicho que no viene porque estará ocupado recuperando el trabajo atrasado por los días que estuvimos en la Costa Azul.
—¿Qué tal fue? No nos has contado nada —dice Olivia.
No sé qué decirles o si contarles la verdad porque me deprimiría. Desde nuestro regreso, he reconstruido cada escena en mi mente, he repasado las conversaciones que hemos tenido Dylan y yo y he llegado a la conclusión de que, para mí, él era solo una especie de reto. Siempre se desea lo que no se tiene y, como me sentí rechazada, lo anhelaba a toda costa; sin embargo, ahora sé cómo es en realidad y me mortifico por lo tonta que he sido. Tanto él como yo nos sentimos atraídos porque somos polos opuestos y, una vez que nos hemos dado cuenta de cómo somos y quiénes somos, las máscaras han caído y nos hemos dado de bruces con la realidad. Aún no me puedo explicar la reacción que tuvo con Marcos y, por mucho que le dé vueltas, no lo entiendo ni lo entenderé. Sigo pensando que es la persona más detestable que conozco y no deseo volver a verlo en mi vida.
—¡Dana! ¿Estás ahí? —dice Lara. Me he quedado tan ensimismada con mis reflexiones que ni las he contestado.
—Perdón, ¿qué?
—Olivia te ha preguntado cómo fue vuestro viaje a la Costa Azul —me reprende Lara.
—No sabría decirte —suspiro—. No tan bien como esperábamos: la venta no se cerró. ¿Qué tal vosotras? Hace tiempo que no nos vemos. —Pretendo cambiar de conversación y juego al despiste.
Consigo mi propósito y las chicas me cuentan sus vaivenes con la vida. Olivia continúa dando ultimátums a Cristian, que se los pasa por el forro, y afirma que es la última vez que transige con sus mentiras. Lara había pedido una excedencia en el trabajo porque ya no podía más y ahora está arrepentida: si antes conseguía desconectar de los gemelos cuando iba a la oficina (con la maternidad tenía jornada reducida), estar las veinticuatro horas pendiente de ellos la está dejando aún más exhausta.
En comparación con ellas, yo tengo una vida plena y me siento fatal. No tengo ataduras ni problemas sentimentales (me repito una vez más que lo de Dylan solo fue un reto) y soy libre de hacer lo que me dé la real gana. De hecho, creo que esta noche me iré de caza: me apetece un rubio y si es guiri, mucho mejor.
Cuando me despierto al día siguiente, descubro que la caza no fue tan mal: hay un tío en mi cama y, aunque es moreno y no rubio como pretendía, tiene un cuerpo de infarto. No le veo la cara porque está girado hacia el otro lado y, para no llevarme un chasco, me levanto sigilosamente y voy a darme una ducha. Al salir, él sigue durmiendo y, por primera vez en mi vida, preparo el desayuno para dos y me acerco a despertarlo. Me llevo una gran sorpresa: es bastante atractivo.
—Buenos días —le susurro sentándome a su lado.
Él abre los ojos y observo que son oscuros, preciosos, intensos y están acompañados de unos labios perfectos y carnosos. Es entonces cuando empiezo a recordar cómo me lo ligué y lo que ha pasado esta noche.
—Buenos días, Dana —contesta sonriendo, y me alegra el día.
Mientras él se ducha, termino de preparar el desayuno o, más bien, un brunch, porque son las doce del mediodía, y cuando sale del baño me quedo embobada mirándolo. No está nada mal y me entran ganas de quitarle la toalla de la cintura y llevármelo de nuevo a la cama.
—Me muero de hambre, ¡qué buena pinta tiene todo! —dice cogiendo una tosta de jamón y devorándola en dos mordiscos.
Se llama David y es un gráfico freelance que trabaja para una agencia de publicidad. Parece muy simpático y las dos horas siguientes las pasamos charlando y conociéndonos un poco mejor.
—Cuando anoche vi el tatuaje del dragón, casi me da un infarto —se ríe—. Estuve a punto de vestirme y salir corriendo. Con el ciego que llevaba, me pregunté qué pasaría si se cerraran esas fauces y casi doy un gatillazo.
Le observo reírse y me gusta. Antes de que se dé cuenta, me lo he llevado de nuevo a la cama y esta vez soy consciente de lo que estoy haciendo. Es buen amante y decido que me lo quedaré por un tiempo.
Hemos pasado todo el sábado picoteando, viendo películas de terror y retozando como dos adolescentes salidos por toda la casa: un día perfecto.


—¿Por qué no escribes algo así para mí?
—Porque no es el caso. Aún te quedan muchas experiencias por descubrir.
—¿Y si escr…?
—Hoy no me rayes, Erik, porque no te haré ni caso.
—¿Alguna vez me lo has hecho?


Visto que el domingo he prometido ir a comer con mis padres, me despido de David después de desayunar y quedamos por la tarde para ir al cine. Me resulta muy raro tener una cita, ya que nunca suelo profundizar con los tíos que me llevo a casa por una noche. David me parece un buen chico, es bastante atractivo y puede que me venga bien tener una relación durante un tiempo. Además, como estaré fuera todo el mes, nos veremos solo cuando esté en Madrid y así no me resultará agobiante.
A menudo he pensado que no estoy hecha para tener una historia seria ni convivir con alguien; me encanta ser independiente y tener la libertad de hacer lo que me apetezca en cada momento. Aunque también, añoro tener a alguien con quien compartir algunos momentos del día, conversar acerca de todo y de nada y programar algún viaje divertido. No sé si lo que pasó en Cap d’Antibes con Dylan me ha hecho cambiar y replantearme mi futuro. No es que soñara con tener algo serio con él; de hecho, solo pensaba pasar una noche de sexo y pasión, pero, desde entonces, tengo la sensación de que falta algo en mi vida. Hay un profundo vacío que me corroe por dentro como si todo de lo que me ha importado hasta ahora ya no tuviera sentido.
Cuando llego a casa de mis padres, él está, con su chaquetilla de chef, preparando un magret de pato al horno con espuma de arándanos y esferificaciones de finas hierbas acompañado de un magnífico Merlot; mi madre elabora unos sorbetes de champán y grosella. «¿Qué demonios les ha pasado?». Jamás les ha gustado guisar y ahora parece la cocina de un restaurante con estrellas Michelin. Hay extraños aparatos desperdigados aquí y allá, condimentos y utensilios que jamás había visto y una cantidad desorbitada de sartenes, ollas y cazos con preparaciones diferentes.
—¿Os habéis vuelto locos? —les pregunto asombrada—. Hace años, lo único que preparabais era un par de huevos fritos con patatas y miraos ahora.
—Cocinar es un placer y comértelo después, aún mejor —me dice mi padre—. ¿Preferías unos macarrones con chorizo como cuando eras pequeña? —Me acerca una bandeja de cebollitas confitadas con algo que no sé ni qué es y que parecen deliciosas.
—Creo que no. —Me meto dos en la boca y siento cómo se deshacen en el paladar.
—¿Cómo fue el viaje a la Costa Azul? —me pregunta mi madre.
Durante la comida les cuento todo, incluso lo de Dylan, y los dos me miran con suspicacia cuando les hablo de él.
—Te gusta —insinúa mi madre —. Tus ojos brillan cuando lo nombras y eso nunca había pasado hasta ahora.
—Desde pequeña has sido una cabezota y si había algo que te resultaba imposible de conseguir, te esforzabas el doble para demostrar que lograbas todo lo que querías —añade mi padre.
Sus comentarios me sientan fatal. Reconozco que soy muy obstinada, nunca me rindo y no quiero que se convierta en un enamoramiento platónico porque sé que no acabará bien. Además, ahora tengo a David y él me puede distraer y hacer olvidar a Dylan.
—Cambiando de tema —digo porque no quiero seguir hablando del «infame Dylan»—, ¿qué opináis sobre el cottage? ¿Creéis que Monty ha hecho bien o tenía que haber aceptado la oferta?
Los dos están de acuerdo en que ha hecho lo más razonable.
—Si de verdad le ofrecían un precio muy inferior y pretendían derruirlo y construir adosados, lo mejor era buscar otros compradores. El problema es que la propiedad está en Francia, pero una buena agencia puede encargarse de la venta sin necesidad de desplazarse cada vez —dice mi padre.
—Lo de la agencia me parece perfecto, se lo comentaré cuando lo vea. —«¿Por qué no lo hemos pensado antes?».
Cuando salgo de casa de mis padres, estoy tan atiborrada de comida que necesito moverme para digerir, así que regreso caminando los dos o tres kilómetros que separan su vivienda de la mía. Antes de abrir mi puerta, me acerco a la de Monty a ver si oigo alguna señal de que se encuentra en casa. Solo se escuchan los ladridos de los demonios y a la cacatúa tararear Escándalo. Pruebo a llamar al timbre y todos se callan de repente para, inmediatamente, lanzarse como si fueran pitbulls hacia la puerta mientras Morning Glory grita «Ding-dong, ding-dong, who’s there? ¿Who’s there?». Espero un ratín y, como nadie abre, entro en mi apartamento y abro el portátil. Tengo un par de horas antes de ir al cine. A partir de mañana estaré demasiado liada como para poder continuar con el manuscrito de Norma.


—O sea, que me dejarás plantado.
—No, solo he pensado que tendré menos tiempo.
—¿Menos aún? Vas a paso de caracol; es más, un caracol podría recorrer toda la Gran Vía ida y vuelta antes de que tú terminaras de escribir mi historia.
—Es que tengo la cabeza en mil cosas y poco tiempo.
—Esa no es una excusa plausible.
—No, pero es la única excusa que te daré. ¿Prefieres que te diga que no me apetece nada escribir sobre la vida de un adolescente?
—Podrías haber elegido a cualquier otro prota, pero no. Es lo que hay, chata.
—No sabes cuánto me arrepiento…
Título provisional: El Amor es una Guerra
Título provisional: Un Nuevo Amor
Capítulo 8
—Empezamos bien, ¿Quién es el nuevo amor?
—¿No te puedes esperar a que empiece a escribir?
El primer trimestre pasó tan rápido que llegaron los exámenes casi sin darse cuenta. Todos los estudiantes pasaban horas en la biblioteca, se intercambiaban apuntes y estudiaban juntos en cada rincón. Entre los entrenamientos, las fiestas de la uni y los findes con sus amigos, en los que se pasaba con el alcohol y tenía resaca durante días, Erik se topó con su primer obstáculo: los exámenes. Apenas había estudiado y tenía que terminar dos trabajos, bueno, más bien empezarlos, y se le acababa el tiempo.
◆◆◆
 
—¿Ahora puedo beber alcohol? ¿No soy menor de edad?
—Tienes ya dieciocho años, puedes beber hasta reventar si quieres.
—¿Y cuándo los cumplí? No has escrito nada sobre la megafiesta que di por mi mayoría de edad.
—No hubo ninguna fiesta, los cumpliste cuando regresaste de Inglaterra.
—¿En serio?
—La verdad es que se me olvidó…
—¡Vaya escritora de pacotilla! ¡Una fecha tan importante y tú ni siquiera la nombras!
—No era tan importante. Además, fue justo cuando cogiste el avión de regreso y, como a la ida, lo pasaste vomitando. ¿Querías que escribiera eso?
—¡Nooo! Bastante me has humillado ya.
—Pues eso, ya eres mayorcito, puedes beber e ir a la cárcel.
—A la cárcel no, ¿eh? No me metas en líos.
—Te meterás tú solito.
—¿Qué quieres decir?
—Lo estoy horneando.
—No soy un bizcocho. ¿Qué te ronda por la cabeza?
—Ya te lo he dicho, aún no lo tengo claro.
—Te detesto.
—Me da igual.
◆◆◆
 
Hacía días que Erik no veía a Adriana porque Borja acaparaba toda su atención y se marchaban juntos en cuanto terminaban las clases. Cuando entró en la biblioteca, se dio de bruces contra ella y notó que parecía frustrada. Erik le preguntó qué le pasaba:
—Borja no tiene ni un solo apunte ni trabajos del primer curso. Pensé que él me los pasaría y por eso no he asistido a muchas clases.
—Yo tengo algunos, pero me faltan más de la mitad. Se los pediremos a algún compañero, no te preocupes.
—Ya se los he pedido a varios y todavía nadie me los ha dado. Esa amiga tuya, la chinita, tiene pinta de empollona. ¿Por qué no se los pides? Seguro que te los pasa.
—Se lo preguntaré —contestó cavilando cómo hacerlo sin que le atosigue mucho.
Erik llevaba semanas jugando al despiste con Yin y se escondía o escabullía cuando la veía. Estaba seguro de que la encontraría en la biblioteca, así que se recorrió todas las salas hasta que la localizó. La chica estaba tan concentrada que ni se percató de que él se había sentado a su lado.
—Hola, Yin —le dijo muy bajito.
Ella se giró y se sorprendió al verlo. El tono de su rostro cambió a rosado y notó cómo le sudaban las manos. Sabía que Erik estaba allí por algún motivo y no porque quisiera verla, pero no le importaba.
—Hola —contestó cabizbaja.
—Tengo que pedirte un favor. ¿Puedes pasarme los apuntes para los próximos exámenes? Creo que los he perdido.
—Hace tiempo que no te veo en clase. ¿Cómo los has peldido si no has venido?
—Estaba en las últimas filas, quizá no me has visto —intentó poner una excusa—. Por cierto, también necesito echar un vistazo a tus trabajos… para hacerme una idea, no para copiarlos. ¿Los tienes?
—Tengo todo, aunque lo mejor selía que estudialas y los hicielas tú. ¿Quieles que estudiemos juntos? —preguntó más roja que un campo de amapolas.
—No, gracias, prefiero estudiar solo. ¿Me los puedes pasar o no?
Yin accedió. Le gustaba tanto Erik que se sintió incapaz de negárselos.
—Puedes hacel fotocopias de estos, el lesto los tengo en casa. Si quieres, puedes pasalte por la tienda más talde.
—¡Perfecto! ¡Gracias, Yin!
Decenas de fotocopias más tarde, Erik fue a buscar a Adriana triunfante:
—¡Los he conseguido! —le dijo emocionado.
La chica se lanzó a sus brazos y le dio dos sonoros besos en las mejillas. A Erik casi le da un patatús allí mismo.
◆◆◆
 
—¿En serio? ¿Un patatús?
—Sí, un patatús, ¿por qué?
—¡Eso solo les da a las abuelas!
—¡Tú qué sabrás! Déjame segur escribiendo y no me interrumpas, que me desconcentro.
◆◆◆
 
—¿Quieres que estudiemos juntos en mi casa? —le preguntó deseando que la respuesta fuera afirmativa.
Adriana le contestó que sí y Erik se sintió tan feliz como un niño pisando charcos. Esa misma tarde regresaron juntos en el transporte público y se dirigieron a su casa. Antes de subir, Erik le pidió que esperara fuera del portal mientras él recogía más apuntes. Los padres de Yin estaban en el mostrador y, cuando preguntó por ella, su madre fue a buscarla a la trastienda. Yin había preparado meticulosamente todos los apuntes y trabajos que necesitaba Erik. Los había fotocopiado, clasificado y hasta encuadernado.
—Aquí tienes, espelo que te ayuden —dijo entregándole un fardo bastante grueso de folios.
—Genial, Yin, gracias —dijo cogiéndolos y dándose media vuelta.
—Elik, si quieles podemos estudial juntos —insistió.
—No, me gusta estudiar solo. Me desconcentro, ¿sabes? —Y salió del supermercado sin despedirse.
Erik no se dio cuenta de que Yin lo siguió hasta la puerta esperando que, al menos, se girara y saludara, pero eso no ocurrió, ya que en cuanto salió de allí, mostró triunfal la cantidad de apuntes a la chica rubia con la que le veía a menudo. Decepcionada, agachó la cabeza y entró en el supermercado.
Erik estaba eufórico: tenían todos los apuntes, estarían solos, ya que sus padres no llegarían hasta mucho más tarde, y podría aprovechar todo ese tiempo para intentar algo con ella.
—Tienes una casa muy… pequeña —le dijo Adriana al entrar.
—Sí, bueno, ¿la tuya es más grande?
—Bastante más, y la de Borja es enorme, tiene tres plantas, ¿sabes?
—Genial…
—Tiene hasta piscina y un jardín gigantesco, ¿sabes?
—¿Tienes hambre? —preguntó para cambiar de discurso. No le apetecía nada hablar de lo forrado que estaba su novio.
—Un poco. ¿Tienes sushi?
—Pues no, pero creo que hay tortilla de patata que sobró de ayer.
—No suelo comer nada frito. Es malo, ¿sabes?
—Puedo hacer unos sándwiches de jamón y queso.
—Vale, ¿qué queso es? A mí solo me gustan los semicurados o frescos.
—Ni idea, de sándwich.
—Entonces comeré solo un poco de jamón. No tendrá fosfatos, ¿verdad?
—¡No! ¡Claro que no! —contestó sin tener la mínima idea de si los tenía o no.
Erik preparó una bandeja y dos vasos de agua (Adriana no bebía refrescos azucarados) y los dos se acomodaron en su habitación. Yin le había dado tantos apuntes que, antes de empezar, tuvieron que entender de qué asignaturas eran. Por suerte, escribía en español y no en chino, cosa que a ella le habría resultado más fácil.
—¿Pongo algo de música?
—¿Qué música escuchas? —preguntó Adriana.
Esa fue la peor idea que pudieron tener, ya que se dedicaron toda la tarde a escuchar a sus cantantes preferidos sin ni siquiera abrir los libros o echar un vistazo a los apuntes.
Los días pasaban y, entre los entrenamientos, las salidas con sus amigos y las tardes en compañía de Adriana escuchando música o charlando, los exámenes llegaron y el resultado fue desastroso. De las siete asignaturas que tenía ese trimestre solo aprobó una. A Adriana le fue un poco mejor porque pasó dos.
«Seguro que Yin ha tenido la puntuación más alta de la clase», pensó Erik cuando recibió las notas.
Cada tarde que había pasado en compañía de Adriana había intentado enrollarse con ella, pero la chica se le resistía. Su excusa preferida era que estaba saliendo con Borja y estaba enamorada de él. Por supuesto, a Erik eso le daba igual. Él solo pretendía liarse con ella sin otras expectativas.


—Eso no es cierto, me gusta de verdad y lo sabes.
—¡Vamos! ¡Si no le quitas los ojos de las tetas! ¿De verdad quieres que me crea que estás enamorado?
—No sé si estoy enamorado; en realidad, no sé si alguna vez lo he estado. No has contado nada sobre mí o sobre mi pasado. Eres una escritora muy pasota. Empiezo a sospechar que eres una pésima escritora. ¿Por qué no le dices a tu editora la verdad? ¡No tienes ni idea de lo que es escribir una novela romántica! Vives en tu mundo de fantasía porque no sabes afrontar la vida real.
—¿Sabes qué te digo? Que paso de ti, me voy al cine y ya veré si sigo con este maldito encargo.


Erik me ha puesto de tan mal humor que cojo el bolso y salgo de casa escopetada. Todavía queda una hora para la cita con David, así que iré dando un paseo.
Mayo es uno de mis meses preferidos para disfrutar de Madrid: no hace todavía excesivo calor, los bares montan las terrazas en la calle y la gente parece más amable. Disfruto como una niña callejeando por mi barrio, descubriendo nuevos comercios, observando los cambios de la ciudad y a los turistas. A veces, incluso me arrimo a ellos cuando su guía les cuenta algo que desconocía.
David ha elegido una película de autor tan aburrida que me he quedado dormida poco después de empezar. Ha tenido que zarandearme varias veces hasta conseguir despertarme y sospecho que he babeado. Un enorme fracaso como primera cita. Para disculparme, le preparo la cena (tacos de pollo y nachos con guacamole) y luego tenemos sesión doble de sexo. Su compañía me relaja: sé que no estoy enamorada porque no siento ni las famosas mariposas en el estómago ni el redoble de tambor en mi corazón cuando nos besamos; sin embargo, él me da una paz que me sorprende.
Mientras lo observo dormir, intento imaginarme cómo sería nuestra vida juntos, pero mi visión de futuro no va más allá del desayuno y me deprimo. Por mucho que lo intente, no consigo visualizar lo que vendrá y me pregunto si no debería darle puerta, como hago normalmente con todos los hombres que entran en mi vida. Este dilema se resolverá muy pronto, ya que, después de la Feria del Libro de Madrid, estaré de gira promocional y descubriré si lo nuestro tiene futuro.




Melancolía

Una de las cosas que más me gustan de la gira promocional de mis libros es el encuentro con mis fans. He descubierto que tengo admiradores de una variedad asombrosa. Cuando los veo haciendo cola en la caseta de la editorial esperando una dedicatoria, una foto o un selfie conmigo, me abrumo. La Feria del Libro de Madrid es la más grande y la única en la que firmo durante tres días. Después, da comienzo la promoción real. Por norma, visito unas quince ciudades y, a veces, estoy firmando en más de una librería. Si estoy cerca de Madrid, regresamos a casa para dormir y si estamos lejos, nos hospedamos en un hotel y después del trabajo nos dedicamos a degustar la gastronomía local. Cada vez que salgo de promoción me prometo a mí misma cortarme con el tapeo y el alcohol y, obviamente, me lo salto a la torera. Resultado: un par o tres de kilos de más que me apresuro a perder antes de acercarme a cualquier playa o piscina pasando un hambre de mil demonios.
David y yo estamos pasando juntos unos días en Asturias. Es mi última etapa y ha decidido darme una sorpresa: «¡Qué mono!». Como suele estar más tieso que un adolescente sin paga, ha venido en autostop y se ha colado en mi hotel como un gato callejero. La verdad es que es un encanto y estoy disfrutando de su compañía; además, he descubierto que tiene un pasado de lo más interesante (ha viajado por medio mundo) y puedo pasarme horas escuchando sus anécdotas. Aunque, si tengo que ponerle una pega, es que se hace el longuis cuando traen la cuenta de los restaurantes y ni siquiera hace el intento de sacar la cartera. Nadie es perfecto, supongo.
Las vacaciones de agosto las pasamos separados. Él tenía programado un viaje a Argentina con su grupo de amigos y yo, a Mallorca con mi familia. Hace años que veraneamos allí y la única regla impuesta es la de dejar todo objeto tecnológico en Madrid. Solo podemos encender el móvil una hora al día, por si hay una emergencia, y tenemos prohibido llevar un ordenador o poner la tele. Unas auténticas vacaciones en las que desconectar del mundo y disfrutar de la compañía familiar. Como tengo mucho tiempo libre, he terminado de leer Orgullo y prejuicio, y tengo que reconocer que me he enamorado perdidamente de míster Darcy, al que, cómo no, visualizo con la cara de Dylan. No dejo de pensar en él y la cosa me retuerce el hígado, pero lo más curioso de esto es que no echo para nada de menos a David y las dudas sobre nuestra relación me corroen.
Te das cuenta de que el tiempo pasa muy rápido cuando, de repente, ya estás haciendo las maletas para regresar. El verano ha volado. Se terminaron los días de playa, el calor sofocante, el pescaíto frito, las cenas al aire libre y el olor a bronceador. Septiembre es un mes triste. Por mucho que aún sea estío, que tenga una temperatura ideal para vivir en la ciudad y que las terrazas sigan a tope de gente con ganas de continuar hasta el amanecer, es el mes más melancólico que existe. Por lo menos para mí. Quizá porque me recuerda a mis tiempos del colegio o del instituto. Odiaba esa sensación de dejà vù. Encontrarme en el mismo lugar con los mismos compañeros detestables o los mismos profesores incompetentes. Un año más. La universidad, sin embargo, me pareció muy reconfortante. Allí conocí a Marcos, a Olivia y a Lara. Nunca había tenido unos amigos tan guais o, más bien, nunca había tenido amigos de verdad, y mi percepción sobre la amistad cambió por completo.
A mi regreso, David y yo seguimos viéndonos. Su viaje ha sido de lo más emocionante y lleno de aventuras y contratiempos y me quedo embelesada escuchándolo. No puedo decir que él me complete, que me estremezca al verlo o se me ponga la piel de gallina cuando me toca. No es nada de eso. Estoy bien, nos divertimos juntos y creo que él también está a gusto, pero de ahí a decir que es mi míster Darcy hay un gran trecho.
Hoy es el reencuentro con mi grupo de amigos después de las vacaciones. Hemos quedado en un bar de mi barrio; hace mucho tiempo que no nos vemos y me pregunto qué novedades traerán. Todos quieren conocer a David, pero, de momento, me resisto a presentárselo. Prefiero que no esté y hablar sin tapujos, sin cortarnos delante de él. Cuando llego al Imperfecto, Marcos ya está allí y, para mi sorpresa, lo acompaña Ricardo.
—No me esperaba verte hoy —le digo como saludo a Ricardo.
—Marcos ha insistido y… ya lo conoces, no para hasta que consigue lo que quiere —comenta mientras le brillan los ojos al mirarlo. Se levanta y me da dos besos muy afectuosos.
—Os veo muy bien. Se nota que la oxitocina fluye a raudales: estáis radiantes.
Marcos hace como que se avergüenza. Si no lo conociera tan bien, hasta pensaría que lo hace de verdad; sin embargo, a mí no me engaña y sé que es pura pantomima. Él también se ha levantado, me abraza y me dice por lo bajini que está feliz como un jabato en un barrizal.
—Pensábamos que hoy nos presentarías a David —dice en voz alta.
Ricardo me dirige una de esas miradas que significan «tenemos ganas de conocer al que te ha hecho olvidar a Dylan».
—No podía venir. —Mentira podrida—. Quizá otro día.
En ese momento, Lara y Olivia llegan discutiendo. Lo hacen tan a menudo que a Marcos y a mí nos parece normal, pero Ricardo se sorprende.
—Ellas son así, ni caso —le susurro.
Marcos les presenta a Ricardo como su novio y noto que él se emociona. La cosa me hace mucha gracia. Solo unos meses antes ni él se habría imaginado una situación de este tipo.
—Bueno —me dice Olivia—, ¿cuándo conoceremos a David?
—¿Y tú? ¿Cuándo dejarás a ese impresentable? —contesto a la defensiva.
—Eso mismo le decía yo —afirma Lara.
Olivia suspira, coge aire y anuncia muy seria:
—Ya lo he hecho. Me di cuenta de que lo nuestro no tenía futuro cuando me propuso alquilar un apartamento en Marbella al lado del suyo para que pudiera escabullirse de vez en cuando de su mujer e hijos. Esa fue la gota que colmó el vaso. Llevo un mes sin saber nada de él.
Todos nos hemos quedado con la boca abierta y sin saber qué decir. Hasta que Marcos rompe el silencio.
—¡Menudo hijo de puta!
—¡Será cabrón! —añade Lara.
—Es la mejor noticia que podía escuchar hoy —le confieso con sinceridad.
Pasamos varios minutos criticándolo y despotricando sobre él hasta que a Marcos no se le ocurre otra cosa que intentar sonsacarme algo sobre David.
—¿En qué trabaja? ¿Dónde vive? ¿Cómo es?
Sin ningunas ganas de hablar de él, no me queda más remedio que responder a sus preguntas.
—¿Vive en un piso compartido? —pregunta Olivia, asombrada—. ¿Pero no tiene treinta y cuatro años?
—Sí, bueno, parece que no gana lo suficiente para alquilar un piso él solo. Además, le encanta viajar y gran parte de su sueldo lo dedica a ello.
—Vamos, que es un pelagatos —opina Lara.
—Un mindundi —manifiesta Olivia.
—Un pelanas —añade Marcos. Ricardo asiente en silencio.
—Si vais a declinar todos los sinónimos, me largo —les digo enfadada.
La velada continúa más tranquila. Marcos y Ricardo nos cuentan sus divertidas vacaciones en Ibiza y los selfies que se han hecho a escondidas con los famosos. Nos ponemos al día de cotilleos y chismes entre alcohol, mucho alcohol, y risas, muchas risas. Resultado: llego a casa con un colocón de órdago.
Mientras estoy tirada en el sofá recordando los detalles que han contado cada uno, Monty llama a mi puerta. Llevo todo el verano sin verlo y, en cierto modo, me siento culpable por todo lo que ocurrió con el cottage de su tía Peggy. Sé que yo no tuve nada que ver, pero me pregunto qué habría ocurrido si Marcos y yo no hubiéramos ido. Quizá ya estaría vendido o, quizá, él solito habría descubierto la argucia y el resultado habría sido el mismo. No lo sé. La incertidumbre me estresa.
Cuando abro la puerta, los chihuahuas se cuelan como lagartijas y se van directos a la cocina para devorar cualquier brizna de comida que se me haya caído. Se llevan un chasco porque pase el aspirador después de comer. Desde el piso de Monty se oye cantar a Morning Glory una marcha patriótica inglesa mezclada con un hit de Rafael y la cosa es hilarante.
—¡Cuánto tiempo! —Lo abrazo—. ¿Dónde has estado de vacaciones? ¿Inglaterra? —Se lo pregunto porque su piel está de color gamba cocida y no blanco yeso, como de costumbre.
—He estado en el cottage. Al final, seguí tu consejo y contraté a una agencia. He tenido varias ofertas, pero aún no me he decidido. La verdad es que me da pena venderlo.
—Ya me imagino. Demasiados recuerdos, ¿no?
—Dylan se ha marchado a vivir a Boston —me dice de sopetón sin que yo le pregunte nada.
—¿Ah sí? —Hago como que no me importa.
—Sí, con esa flaca tan absurda…
—¿Se ha ido con Amanda? —Ahora sí que me importa.
—Parece que el padre de Amanda ha abierto una sucursal de su empresa allí y le ha ofrecido a Dylan un puestazo.
—Ahora sí que lo tiene por los huevos —comento en voz alta.
La noticia me deja chafada, aunque lo disimulo, y un rato después, cuando él regresa a su casa, puedo por fin llorar mi frustración. En realidad, no me sale ninguna lágrima, pero rabia sí. Creo que hasta hecho espuma por la boca. ¿Por qué estoy tan obsesionada? Si solo fue un rollo interruptus…
—Creo que es el momento de abrir esa botella de Bernavelva que tenía guardada para una ocasión especial. Me lo merezco.
Amanezco en el sofá retorcida como una lombriz pero sin resaca. Es lo que tiene un vino de más de cuarenta pavos. Y cuando estoy disfrutando de mi ducha matinal, Norma me llama. Sé que es ella porque he dejado el móvil cerca de la ducha y cuando he visto su número me he hecho la sueca. Una hora después, remoloneando todo lo que he podido, le devuelvo la llamada.
—¿Cómo va el borrador? Te dije que no te agobiaría, pero han pasado meses y no he tenido ninguna noticia.
—No puedo con él, Norma. De verdad. Odio a los adolescentes y su retorcido desdén. No hago más que darle vueltas y cada día que pasa me alejo más y más de las historias románticas. No es mi género.
—Vamos a hacer una cosa: envíame lo que tienes y te daré mi opinión. Si veo que no tiene salida, lo dejas, ¿vale?
Ya me ha liado de nuevo. Sin ni siquiera echar un vistazo a lo que llevo escrito, le mando el archivo cruzando los dedos. «Que no le guste, que no le guste», repito.




Antes de que llegue la Navidad

Tengo una nueva novela en la mente y estoy eufórica porque el proyecto me encanta. Una de las cosas que más me gustan de escribir es documentarme y dar rienda suelta a mi imaginación, empezar a construir a los personajes y la ambientación. Al escribir novelas de fantasía, puedo dejarme llevar e inventarme situaciones absurdas o seres increíbles.
Este verano conocí a un tipo tan grotesco que me inspiró un personaje y estoy dándole vueltas a ver cómo lo introduzco en la historia. En fin, estos son mis problemas actuales: Norma no ha dicho ni mu sobre el borrador (y si lo hace, espero que diga que es horrible), David sigue cariñoso y encantador, no me da problemas y, cuando nos vemos, aguanta dos o tres polvos por noche. Mis padres cocinan cada vez mejor y juraría que, ahora que mi madre también se ha jubilado, son más felices con su nueva y común pasión. Mis amigos no tienen grandes novedades, lo cual, conociéndolos, es tranquilizador. No me puedo quejar, la vida me sonríe. El teléfono me saca de mi ensimismamiento.
—¿Dana?
—¡Norma! —respondo cruzando los dedos.
—¿Cómo te va?
—Todo genial. —Sigo con los dedos cruzados.
—Dana, me encanta tu borrador. Se lo he dado a leer a varios en la editorial y a todos les ha gustado.
—¡No puede ser! —digo en voz alta pensando que hablaba para mí.
—Pues es así —se ríe—. Tiene muchas posibilidades, me encantan los protagonistas y los secundarios. Además, es muy fresco y de fácil lectura.
—Vamos, que quieres que siga adelante —digo muy seria.
—¡Por supuesto! —contesta eufórica.
—Tengo una nueva idea para mi próximo libro —propongo a ver si me dice que lo empiece y me olvide del otro.
—¡Genial! Ya me la contarás y en cuanto termines el que me has enviado, puedes empezar con el nuevo. ¡Eres una máquina! —contesta, dejándome chafada. Y me cuelga casi sin despedirse.
Ya me ha amargado el día.


—¡Por fin! ¡Llevo semanas en la nube! ¡Sácame de aquí cuanto antes!
—Pensé que me había deshecho de ti. Veo que no, sigues dando el coñazo.
—Es lo que hay, maja. Ahora no tienes ninguna excusa para no terminar mi historia.
—No te soporto. En serio.
—Pues ponte a trabajar y cuanto antes la termines, antes te desharás de mí, ¿no?
—Me temo que te quedarás en mi subconsciente para siempre.
—¡Qué va! Verás que, en cuanto empieces tu estúpida nueva novela de fantasía, te olvidarás por completo de mí y regresarás a tu absurdo mundo de dragones y mazmorras.
—Lo estoy deseando.
Echo un vistazo al último capítulo (del que ya no recordaba nada de nada) y decido continuar donde lo dejé. Por suerte, tengo algunos apuntes de la trama porque había borrado por completo de la mente a mi adolescente gruñón.


Título provisional: El Amor es una Guerra
Título provisional: Un Nuevo Amor
Capítulo 8
La noticia de los suspensos de Erik no sentó nada bien a sus padres y, por primera vez en su vida, le echaron un buen rapapolvo. Las discusiones y los enfados sucesivos duraron varios días y, hasta que llegó la Navidad, el ambiente en su casa se podía cortar con un cuchillo.
Aparte de la bronca, lo dejaron sin la paga semanal hasta que demostrara que se dedicaba a estudiar en serio, así que las vacaciones las pasó prácticamente encerrado en su habitación. A menudo chateaba con Adriana por WhatsApp y un par de veces consiguieron verse en el barrio.
Una tarde quedaron en la parada del bus y Adriana le contó que sus padres también la habían regañado e, incluso, amenazado con dejar de pagarle la uni si no aprobaba el curso.
—No tienes ni idea en el plan que están —le contó sin una pizca de remordimientos.
—Los míos también, ya se les pasará. El próximo trimestre las cosas serán muy diferentes, ya verás.
—Eso espero. Ahora tengo que marcharme, he quedado con Borja. Por lo menos él no me estresa como mis padres.
—¿Ahora? ¿Has quedado con él ahora? Pensé que podríamos ir al cine.
—Lo siento, llevamos días sin vernos y ya sabes…
—Está bien, quizá otro día vayamos a ver una peli chula —añadió, conteniendo un cabreo incipiente.
Una vez más, observó cómo Adriana se alejaba, como cuando la veía en el autobús antes de ir al instituto, y no pudo reprimir soltar un «Joooder».
De vuelta a casa, encontró a Yin en la puerta del súper de sus padres y, aunque intentó darse la vuelta o disimular que no la había visto y meterse en su portal, ya era tarde: ella le sonreía y saludaba a varios metros de distancia.
—¡Hola, Elik! —Movía la mano tan rápido que parecía que espantaba moscas más que saludar. Se notaba que estaba emocionada y no solo porque se había sonrojado, sino que, además, no paraba quieta y daba saltitos de un pie al otro.
—¡Ah! Hola, Yin, ¿qué tal los exámenes? —preguntó sabiendo ya la respuesta.
Yin agachó la cabeza antes de contestar.
—Muy bien, aunque creo que podría haber sido mejor. Tendré que esforzarme más el próximo trimestre. ¿Y tú?
—Sí, yo también tendré que esforzarme más —replicó sin contarle sus catastróficos resultados e intuyendo que ella había sacado las notas más altas de su clase.
—Elik… —tragó saliva—, ¿te apetecería un día ir al cine conmigo?
—Lo siento, Yin, pero tengo que estudiar.
Y sin dar más explicaciones o despedirse, entró en su portal.
◆◆◆
 
—¿Por qué me metes en este marrón? Me haces quedar como un borde. Me dejó sus apuntes, ¿recuerdas?
—Has pasado de ella todo el trimestre a pesar de que sabes que le gustas y ahora me echas la culpa a mí.
—Tú eres la que escribe.
—Y tú el que protesta todo el tiempo.
—No sé ni para qué sigues con mi historia si no tienes ni idea de qué hacer.
—Está todo en mi cabeza.
—Lo que tienes en la cabeza es un revoltijo de cosas.
—No voy a discutir contigo. Me he propuesto pasar de ti y terminar este maldito borrador con la esperanza de que Norma cambie de opinión y me diga que es una basura.
—Será una basura si sigues escribiendo así.
—Me exasperas.


Como no tengo ganas de seguir una discusión con mi protagonista, dejo de escribir y llamo a David. Hace un par de días que no nos vemos y, ¡para qué voy a mentir!, me apetece echar un quiqui esta noche.
Todos los años, antes de que lleguen las fiestas de Navidad, suelo organizar una cena en casa para mis amigos. Este año he decidido que también invitaré a David. Llevamos varios meses juntos y, por ahora, todo marcha sin contratiempos. Creo que ha llegado el momento de hacer la presentación oficial, ya que mis amigos no dejan de insistir. En mi lista de invitados no puede faltar Monty, al que, curiosamente, llevo semanas sin ver. Sé que está en Madrid porque oigo a las pulgas gruñir a cualquiera que pase por el rellano y a Morning Glory tararear su amplio repertorio, pero no he conseguido encontrarme con él y hace tiempo que no se apunta a comer o cenar. Sigo teniendo un sentido de culpabilidad por avisarle de la trama y, a veces, pienso que, si hubiera cerrado mi bocaza, él habría vendido el cottage y se habría quitado un marrón de en medio.
Tres días antes de Nochebuena, mis colegas comienzan a llegar a mi casa cargados con botellas de vino y turrón. Entre copa y copa, nos ponemos al día a la espera de que aparezca David y puedan, finalmente, despellejarlo vivo. Mi no-novio se presenta a manos vacías con un retraso tal que ya estamos todos bastante perjudicados y con la increíble excusa de que estaba terminando una partida a la Play que no podía abandonar. La guinda del helado para que Marcos suelte una de sus mejores frases cáusticas, Olivia le corte a cada respuesta y Lara le haga un tercer grado digno del teniente Colombo. Me pregunto cómo terminará la noche.
Mi padre me organizó el menú y, creo que, por primera vez en muchos años, todo estaba exquisito: sopa fría de almendras y cardos condimentada con aceite de especias (hecho por mi padre), ceviche de lubina y langostinos, ensalada de escarola, piñones y granada con vinagreta de pimienta y, de postre, tarta de queso japonesa. Si mi padre no me hubiera guiado en cada paso por videollamada, el resultado habría sido un desastre. No llevo la cuenta de las botellas de vino que ya nos hemos bebido y me temo que, una vez más, nos hemos pasado.
—Dana nos ha dicho que compartes piso. Yo lo hice con poco más de veinte años y la cosa fue un horror. ¿Qué tal tu experiencia? —le pregunta Olivia a David.
—Lo de la Play es una especie de adicción, según he oído —comenta Lara apoyando los codos sobre la mesa y el mentón en los dorsos de las manos. No tiene escapatoria.
—¿De qué marca son los pantalones que llevas? Creo que tiré unos iguales hace al menos ocho años —añade Marcos.
Lo que me temía, lo van a desollar, así que intento desviar la atención:
—Marcos, ¿dónde está Ricardo? Podía haber venido, ya casi forma parte de la familia.
—Ha ido a Boston para ver a Dylan —contesta con una de esas sonrisas de circunstancias que detesto.
Me ha salido el tiro por la culata, ya que no me hubiera esperado oír el nombre del infame en mi cena perfecta. David ni se ha percatado de mi cara de me he tragado una guindilla entera y sigue intentando responder a Olivia y a Lara sin perder los estribos. Eso le da un par de puntos a su favor, ya que las dos juntas son peores que la Stasi en sus mejores tiempos. Abriré otra botella de vino con la esperanza de que el alcohol nuble nuestros cerebros hasta perder la conciencia.




Propósitos para el nuevo año

Todavía me dura la resaca de las Navidades, las cenas, las comidas, las copas, los dulces, la familia… He descubierto que mi primo es un cafre y tengo ganas de que llegue a los dieciocho para hacérselo pagar a base de emborracharle y que vomite hasta perder el norte.
Una de las tradiciones que mantengo año tras año es la de comprarme una preciosa agenda en papel para escribir allí mis nuevas ideas y propósitos anuales. Adoro el olor de las papelerías y acerco a la nariz cada cuaderno, goma de borrar o estuche. Me cuesta una barbaridad decidirme por una; cada año se lo curran más y las hacen más complejas. He llegado a ver una que tenía hasta una sección de calorías diarias engullidas. Elijo la de las cubiertas con una ilustración fantasy (cómo no) y lo primero que escribo al llegar a casa es «Seguir detestando a Dylan».
Cuando estoy por escribir mi segundo propósito, llaman a la puerta. Es Monty.
—Hi, darling! —Me saluda como si nos hubiéramos visto ayer.
—¡Monty! ¡Cuánto tiempo! ¿Dónde te habías metido?
—¡Oh! Estaba fuera, no quería pasar las Navidades solo en casa.
—Pero ¿has dejado solos a los perros y al pajarraco?
—Sí, pero la vecina del primero se ha ocupado de ellos. Creo que ya le debo dos cenas. —Alarga los labios hacia abajo en señal de marrón.
—¿Dónde has estado? ¿En Inglaterra con tu extensa familia?
—No, ¡qué va! En el cottage. —Y me mira de una forma…
—¿Hay algo que quieras contarme?
—Yes. —Asiente con la cabeza.
—¿Lo has vendido?
—No. —Su cabeza también niega.
—¿Entonces? —Me desespera.
—Me he prometido.
—¿Cómo? ¿Que te has qué? —Me he quedado de piedra.
—Me caso en febrero. Para ser más exactos, el 14 de febrero.
—¿El día de san Valentín? Sí que te ha dado fuerte. Y ¿quién es la novia?
—¿Te acuerdas de Paulette?
—No. ¿Quién es?
—Es la cocinera que contraté cuando vinisteis.
—La co… —Y abro los brazos hasta dar con la dimensión de la cadera de Paulette.
—¡Esa misma! Espectacular, ¿no?
—¡Sin duda! —Me rio porque se lo ve feliz. Tiene un brillo en los ojos que más quisiera yo.
—Por supuesto, estás invitada. Serás una de las damas de honor de la novia.
—Ni de coña.
—¿No quieres asistir a mi boda?
—No, sí que quiero. Lo que no quiero es ser la dama de honor de nadie.
—Eso no se discute, darling. Quieras o no, te toca. Paulette se decepcionaría.
—Está bien —digo sin ganas—. ¿Dónde os casáis?
—En el cottage, obvio.
Monty me cuenta que su aventura con Paulette pasó a ser algo mucho más serio cuando estuvo allí durante el verano. Así que pretenden convertir el cottage en un pequeño hotel y gestionarlo juntos. Él podrá seguir pintando y Paulette se encargará de la gestión y la cocina con un reducido número de empleados.
—¡Es una idea fantástica!
—¿Verdad que sí? —contesta, eufórico—. Además, allí la jauría y Morning Glory estarán mucho mejor. Me daba mucha pena verlos encerrados en mi apartamento día tras día.
—Entonces, ¿te irás para siempre? —Se me acaba de encoger el corazón al pensar que ya no vivirá en el piso de enfrente.
—De momento, no. Iré y vendré. Además, las exposiciones las seguiré haciendo en Madrid y tendré que regresar a menudo. Seguiré manteniendo mi piso aquí.
—Estupendo. —Doy un gran suspiro.
Cuando Monty se va tengo una sensación de vacío. Soy muy feliz por él y no puedo evitar sentir un poco de envidia. Sana, pero no deja de ser envidia. Encontrar a la persona que te complete y te haga feliz no es fácil; son pocos los afortunados que se topan con el amor verdadero y aún menos los que consiguen lo de «Hasta que la muerte nos separe», ya que normalmente es «Hasta que los problemas, el egoísmo y los cuernos nos separen».
Creo que ha llegado la hora de cambiar las cosas. No las mías (yo estoy bien tal cual), sino las de Erik. Se merece probar la felicidad del amor verdadero.


Título provisional: Un Nuevo Amor
Título provisional: Y, de Repente, el Amor
Capítulo 9
Erik no volvió a ver a Adriana hasta que comenzó de nuevo la universidad. Los días se le hicieron eternos y cada vez que intentaba estudiar un poco, se le iba el santo al cielo. Se reencontraron el primer día después de las vacaciones en uno de los pasillos y, en cuanto ella lo vio, se lanzó a sus brazos y comenzó a sollozar sobre su hombro.
—¿Qué ocurre? ¿Te ha pasado algo? —preguntó, sorprendido y, al mismo tiempo, emocionado por sentirla entre sus brazos.
—Borja y yo hemos terminado —anunció llorando a moco tendido.
Erik tuvo que disimular la emoción que sintió con la noticia. Era su turno. Ahora tendría el camino despejado para conquistarla.
—Lo siento mucho —mintió—. ¿Qué ha ocurrido?
—Me ha dicho que ha conocido a otra.
«¡Genial!», pensó Erik.
—Tranquila —intentó calmarla—, se te pasará. No me caía nada bien, ¿sabes? Creo que te mereces algo mejor.
Ella se apartó un poco, lo miró sorbiendo por la nariz y de nuevo se echó a sus brazos llorando a lágrima viva.
Erik pasó las siguientes veinticuatro horas procurando serenarla, y los días sucesivos también. Hasta que un par de semanas después ella accedió a ir a su casa para escuchar un poco de música, como solían hacer durante los exámenes. Mientras la esperaba, estuvo tan nervioso que se cambió de ropa al menos tres veces. Cuando sonó el telefonillo, su corazón empezó a latir con fuerza y salió al rellano a esperarla. Ella estaba preciosa. Llevaba puesto un vestido azul a juego con sus ojos y se había recogido su pelo dorado en dos trenzas que le caían por los hombros como espigas maduras. Él había estado pensando todo el día qué hacer, cómo comportarse, y al final decidió que, en esta ocasión, no intentaría enrollarse con ella porque la ruptura con Borja era demasiado reciente y podría molestarse. Así que decidió esperar un tiempo antes de tantear si, esta vez, accedería. Para animarla, Erik se acercó a su equipo de música y eligió una canción de Ed Sheeran que ambos adoraban. Al girarse, ella estaba de pie detrás de él, lo abrazó y comenzó a besarlo. Sus labios recorrieron todo su cuello, le besó las clavículas, el mentón y cuando llegó a sus labios, Erik respondió con toda la pasión y el deseo que tenía acumulados desde hacía meses. Era obvio que Adriana tenía mucha más experiencia que él, así que lo desnudó lentamente; primero le quitó la camiseta, luego le desabrochó los pantalones y mientras se los bajaba, acarició su evidente excitación.
Él fue un poco más torpe: necesitó ayuda con el vestido y como no encontraba los corchetes del sostén, acabó arrancándoselo. Las braguitas que llevaba eran de encaje rosa a juego con el sujetador y se preguntó si siempre llevaba ese tipo de lencería o se lo había puesto aposta porque quería enrollarse con él. Esa reflexión duró apenas un segundo porque en cuanto ella se mostró desnuda por completo, lo único en lo que pensó fue en hacerla suya.
Borró de su mente su fracasada experiencia sexual anterior y se concentró de pleno en satisfacerla. Sus labios recorrieron todo su cuerpo y la llevó al éxtasis más de una vez solo con su lengua. Cuando llegó la hora de ponerse un condón, no dudó, lo consiguió a la primera y la penetró con un deseo tal que ella tuvo otro orgasmo. Rodaron por la cama, cayeron al suelo y siguieron rodando uno sobre el otro entre gemidos y placer. Para Erik, su primer polvo real fue lo más extraordinario que había sentido jamás. Cuando llegó al orgasmo sintió su cuerpo arder, convulsionar, temblar, vaciarse. No podía haber sido mejor.
—Te quiero, Adriana —le dijo mirándola a los ojos.
Ella se limitó a sonreír y no contestó.


Dejo a Erik disfrutar de su relax y para animarme un poco, abro una botella de vino que me regalaron mis padres por Navidad. Se trata de La Mujer Cañón, un garnacha del 2019. En el pack vienen tres botellas y eso me confirma que sospechan que soy una borrachuza.
Entre sorbo y sorbo se me aparece la imagen de Dylan. Me pregunto qué estará haciendo y si la Amarga Amanda está con él. Me la imagino vestida de negro (como una venenosa viuda negra), con el pelo recogido en un moño (que le da su típico aire de estreñida) y con las uñas largas y encorvadas (pintadas de rojo sangre) encadenándolo por las muñecas en una mazmorra de los bajos fondos de Boston. El tugurio donde lo tiene cautivo es espeluznante y las ratas corren a su antojo entre montañas de basura en descomposición.
El teléfono me saca de esa pesadilla. Es David y dice que viene para acá. Menos mal.




Preparativos

Enero se me está haciendo cuesta arriba y no, no es por la famosa cuesta debida a los gastos de la Navidad. Bueno, eso también. Suelo emocionarme y gastar más de lo que debería, pero no me refiero a esa cuesta, sino a la de mi ánimo. Ni los buenos polvos de David me alientan, ni los encuentros con mis amigos me confortan, ni la compañía y comilonas con mis padres me consuelan. Estoy depre. Monty, sin embargo, está eufórico. Ha venido esta mañana a desayunar y, en menos de quince minutos (el tiempo justo de engullir dos tostas de jamón con tomate, un zumo de naranja y un café americano), me ha contado todos los preparativos y declinado la lista de invitados a su boda: nada menos que ciento sesenta. La buena noticia (intento convencerme de que sí, es buena) es que el indeseable de su primo no asistirá. Tengo que comprarme un vestido y no me apetece nada de nada salir de compras. Marcos (por supuesto, él y Ricardo también están invitados) se ha ofrecido innumerables veces a acompañarme a buscar el perfecto look de invitada, pero me resisto. No tengo ánimo.
Continuaré con la historia de Erik, a ver si así me evado un poco.


Título provisional: Y, de Repente, el Amor
Título provisional: A Veces, el Amor Duele
Capítulo 10
—Ese título me mosquea. No me fio de ti, ¿qué tramas?
—Ya lo verás, no pienso adelantarte nada.
◆◆◆
 
La felicidad de Erik duró apenas dos días. Justo un fin de semana en el que se dedicaron a echar todos los polvos que sus cuerpos aguantaron. El domingo se despidieron con un largo beso en su portal y el lunes, cuando Erik llegó a la universidad, se encontró con una escena que lo dejó descompuesto: Adriana y Borja se abrazaban y besuqueaban en un rincón del campus.
◆◆◆
 
—¿Qué coño pasa? ¿Qué hace con él? Pensé que sería mi novia para siempre.
—Pensaste mal. El título ya lo dice: el amor a veces duele.
—¿Tú qué sabrás? ¡Nunca has estado enamorada ni te han roto el corazón!
—Ahí te equivocas, sabelotodo.


Y sin quererlo recordar, me viene a la mente Gabriel. Mi primer gran amor y mi secreto mejor guardado. Ni siquiera se lo conté a mis padres. Yo tenía más o menos la edad de Erik y estaba en el último año del instituto. Mis compañeros de clase, que conocía desde primaria, nunca me habían aceptado, no tenía muchos amigos y los pocos que se dignaban a dirigirme la palabra solo lo hacían por interés, ya que era la empollona de la clase. Y entonces llegó él, el nuevo, un auténtico líder de masas. Era un repetidor, por lo que tenía uno o dos años más que los demás. De pelo oscuro y ojos de hielo, era terriblemente atractivo y seguro de sí mismo. Enseguida se metió a toda la clase en el bolsillo. Recuerdo como si hubiera ocurrido hace unos minutos que, al entrar, nos inspeccionó a todos con solo un vistazo, camino entre los pupitres saludando a todo el mundo y cuando llegó al mío, sonrió, me preguntó si podía sentarse a mi lado y, sin esperar mi respuesta, dejó sus cosas sobre la mesa y se acomodó como un rey sobre su trono. Mi corazón dio un brinco y continuó brincando durante días, semanas y meses. Ya no me costaba lo más mínimo levantarme para ir a clase. Comencé a maquillarme y a elegir la ropa con desmesurada atención para estar lo más guapa posible. Él se dio cuenta de mi cambio, pero mis compañeros también y, entonces, comenzaron las puñaladas por la espalda. Gabriel jugó a dos bandas: por una parte, se comportaba como el mejor compañero o amigo conmigo; por otra, se reía de mí a escondidas o tramaba encerronas crueles y despiadadas. Y yo, enamorada como una tonta, ni me daba cuenta. Le hice todos los trabajos y aprobó los exámenes gracias a que le dejé copiar. Tenía tal poder de seducción que conseguía todo lo que quería. Durante el último trimestre, se acercó aún más a mí: íbamos al cine o a tomar algo después de clase. Siempre salíamos solos; nunca me presentó a sus amigos ni venían nuestros compañeros con nosotros. No me parecía extraño, ya que sabía que a los demás yo no les caía bien. Con la excusa de que quería que le ayudara a preparar los exámenes, un sábado me invitó a su casa. Yo estaba en una nube y accedí encantada porque esperaba que él se declarara y, por fin, nos besáramos e hiciéramos el amor. Llevaba tanto tiempo soñando con ese momento que me compré ropa, zapatos y un conjunto de lencería muy sexy.
Y ocurrió. Justo como lo había soñado. Gabriel fue dulce, extraordinario, cariñoso. No podía ser más feliz. Pero no volvió a pasar. Siempre ponía excusas para no estar juntos, aunque seguía siendo muy amable y cariñoso conmigo. Y yo estaba más enamorada que nunca. Aprobó todos los exámenes de fin de curso gracias a que me arriesgué a pasarle las respuestas bajo el pupitre y, entonces, todo cambió. Dejé de ser su centro de atención para pasar a ser la pesada friki que babeaba por donde él caminaba. Me menospreciaba delante de toda la clase y les contó (entre risas) nuestro encuentro sexual haciéndome pasar por una frígida incompetente que, además, ni se duchaba. Los últimos días de clase fueron un infierno y fue entonces cuando decidí que nunca más me enamoraría de nadie.


—¡Jope! Pues sí que fue un cabrón. Ahora entiendo por qué no quieres tener relaciones de más de una noche.
—Lo había borrado por completo de mi mente. Tú me lo has hecho recordar.
—¿Y por eso quieres que yo también lo pase mal?
—No. Solo quiero que entiendas que las experiencias que vives o vivirás te formarán como persona y siempre deberás actuar de acuerdo con lo que te dicta el corazón.
—¿Me sermoneas?
—Grrrrr.


Frustrado y cabreado, Erik pasó el día esquivando a todo el mundo. No tenía ganas de hablar con nadie y mucho menos de encontrarse con Adriana para pedirle explicaciones. Notaba la bilis en la boca, ácida y desagradable como esa arpía que lo había engañado.
Mientras caminaba cabizbajo por los pasillos para no tener que hablar con ningún compañero, oyó a Adriana, que lo llamaba desde un aula en ese momento vacía.
—He estado buscándote todo el día —le dijo invitándolo a entrar.
—Si querías verme para contarme lo de Borja, no pierdas el tiempo. Ya lo sé. Os he visto.
Ella se quedó sin palabras.
—Erik, lo siento. Yo…
—Déjalo, espero solo que no todo haya sido fingido.
—No, claro que no. Me gustas, lo he pasado genial estos días, pero Borja…
—Paso, no quiero saber nada.
Y salió del aula sin mirar atrás.
◆◆◆
 
—Te odio.
◆◆◆
 
El trayecto de regreso a casa se le hizo eterno. No dejó de pensar, de revivir los momentos con Adriana, de sentir de nuevo la rabia que le provocó verlos de nuevo juntos. Cuando salió del metro llovía a cántaros y creyó que así se disimularían sus lágrimas. Le hubiera gustado estar en cualquier lugar menos en su calle, que, aunque era plana, se le hizo cuesta arriba.
Cuando estaba por llegar a su portal, algo extraño llamó su atención. El supermercado de los padres de Yin, normalmente medio vacío por no decir vacío por completo, estaba atestado de gente. Todos eran chinos y no dejaban de parlotear, gesticular y lamentarse. Él no los entendía, pero comprendió que algo raro estaba pasando allí. Se acercó con curiosidad para ver si lograba enterarse de qué ocurría y el padre de Yin, el señor Chan, al verlo, lo agarró por un brazo y lo arrastró hasta el interior del supermercado. Una vez dentro, le dijo:
—Eres el único que puede ayudarla.
—¿Qué? ¿Ayudar a quién?
—Ayudar a Yin, mi hija. La oscuridad se ha apoderado de ella.
—¿La oscuridad? ¿Eso qué es? Y ¿por qué?
—Sígueme —le pidió adentrándose por entre los pasillos de productos lácteos y bollería industrial hasta llegar a la trastienda, situada al fondo del local.
Erik, más intrigado que dispuesto a ayudar, lo siguió y cuando el señor Chan abrió la puerta, lo empujó hacia el interior y cerró con llave, dejándolo a oscuras.
—¡Ey! ¿Qué está pasando? ¡Abran esta puerta! —gritaba en vano, aporreándola.
En ese momento, una voz retumbó en la oscura estancia:
—Nada puedes hacer por ella a menos que tu amor sea tan fuerte que rompa las cadenas.
—¿Quién habla? ¿De qué demonios habla? Yo no amo a nadie. Bueno, a mis padres sí, pero a nadie más. ¿Y qué cadenas tengo que romper?
—Tu destino está por desvelarse —resonó por toda la habitación—. Tienes solo una oportunidad para conseguirlo o ella perecerá.
—¿Conseguir el qué? ¿Dónde está Yin?
—Si logras salir de aquí, lo descubrirás. Pero antes te daré tres consejos.
—¡Ey! ¡No he dicho que la ayudaré!
—El primero: en la oscuridad se puede encontrar la salida.
—Si no veo, ¿cómo sabré dónde está la salida?
—El segundo: la sangre te arrastrará al vacío.
—¿Sangre? ¿Cómo que sangre? ¿Me harán daño?
—Y, por último: las lágrimas pueden matarte.
—¿Matarme? Yo paso, ¡quiero salir de aquí! —gritó—. ¡Abrid la puerta!
Nada se escuchó durante varios minutos a pesar de los chillidos y los golpes en la puerta que Erik daba sin cesar.
Al final, cuando casi se había rendido, en un rincón de la habitación apareció una luz muy débil, poco a poco, hasta que se hizo tan grande y luminosa como un faro en un escollo. Erik titubeó unos instantes y luego se acercó a echar un vistazo: quizá era la salida que tanto anhelaba. No veía nada más que luz, así que alargó una mano hacia ese destello y, de repente, sintió cómo lo absorbían mientras que el hueco que se había abierto se cerraba a sus espaldas como el objetivo de una cámara fotográfica.
Cuando la luz cesó, pudo ver dónde se encontraba. En un jardín. Estaba en un enorme, insólito y extraño jardín.
◆◆◆
 
—¿Se puede saber dónde estoy y qué hago aquí? ¿Me has metido en una de tus estúpidas novelas de fantasía?
—Ahora estás en mi mundo y quiero que vivas algo tan increíble que cuando todo acabe, me lo agradecerás. Siempre que salgas vivo de esta, claro.
—¿Qué quieres decir? ¿Puedo morir? ¿Dónde está Yin? ¿Por qué ha desaparecido?
—Uff, qué de preguntas. No pienso darte ninguna respuesta. Y ahora prepárate, porque estás a mi merced.
◆◆◆
 
Muchos jardines siguen un diseño conciso, otros son más salvajes y algunos están tan descuidados que parecen una jungla. Los hay tropicales, rocosos, ingleses, mediterráneos, pero este no tenía nada que ver con ninguno que Erik hubiera visto hasta ahora. Lo que más llamaba la atención era que todo era oscuro. Se notaba que eran plantas, flores y árboles, pero de color negro. Se apreciaban las formas y nada más. El cielo tampoco era azul ni la tierra marrón. Estaban ahí, pero no se veían. No había pájaros o insectos revoloteando. Era tan irreal como mágico.
Una especie de camino se abría bajo sus pies y se adentraba en un bosque sombrío. Dudó si seguirlo o regresar para ver si conseguía abrir el agujero por el que había llegado a ese extraño lugar, pero cuando se giró no había nada. Nada. Solo plantas, arbustos y flores negras.
Además, no percibía ningún olor o perfume. Era como si el extraño mundo en el que se encontraba estuviera apagado. Se acercó a algo que tenía el aspecto de una flor e intentó tocarla para ver si era real o no. Titubeante, alargó la mano y uno de los pétalos lo rozó, lo que le causó un rasguño superficial del que empezó a brotar sangre a borbotones. Instintivamente, se acercó la mano a la boca y chupó. Fue un gesto rápido, espontáneo, pero lo único que consiguió fue que la sangre brotara más y más. Algunas gotas cayeron al suelo y antes de que Erik se diera cuenta, todo comenzó a teñirse de rojo. Las flores pasaron de negras a mancharse de un tenue escarlata y, pocos segundos después, de carmín tan intenso que dañaba a la vista. Las hojas fueron las segundas en transformarse y cuando completaron la coloración, llegó el turno a los troncos de los árboles y el terreno. Asustado, miró hacia el cielo, que seguía oscuro, hasta que un rayo rojizo explotó sobre su cabeza y lo entintó del color del fuego. El aspecto de ese extraño jardín ahora era inquietante. Presentía que estaba en peligro y no sabía qué hacer o hacia dónde ir. Y, entonces, empezó a correr.
Corrió intentando alejarse de allí y de esa extraña sensación que no le abandonaba desde que llegó a ese lugar. Cuanto más corría, el presentimiento de estar en peligro se hacía más intenso. El jardín parecía no tener fin y siguió corriendo hasta adentrarse en un denso bosque de árboles enmarañados. Eran tan altos que no se veían sus copas y el camino estaba casi oculto bajo las lianas que se entrelazaban como serpientes en celo.
Se paró a descansar a los pies de un enorme rizoma para recuperar el aliento e intentar otear el horizonte cuando, de repente, las hojas comenzaron a sangrar. Sí, sangrar. Al principio solo eran pocas gotas intermitentes. Como cuando empieza a llover sin mucha fuerza. Al rato, las gotas no cesaron, sino que aumentaron su tamaño y velocidad. Era como un chaparrón de sangre que corría formando riachuelos en el extraño suelo del bosque. Fue entonces cuando notó el viento. Y entonces la oyó. Extrañado, aguzó el oído. El viento transportaba una voz muy débil que repetía su nombre. Erik.
No sabía si esa voz era la de Yin, pero se arriesgó y siguió su eco hasta que llegó a un acantilado que caía abrupto y no se veía el fondo. La voz provenía de allí abajo. Densas nubes rojas ocultaban el fondo, así que no podía saber cuántos metros había de caída. Quizá eran solo unos pocos, pero también podían ser cientos o miles. Los pequeños riachuelos que había formado la sangre se habían convertido en un río salvaje que, de repente, llegó hasta sus pies y sin poder evitarlo, lo arrastró hacia el borde y el vacío. Intentó agarrarse a cualquier roca que sobresaliera, raíces o lo que fuera, pero las paredes eran tan lisas como bloques de mármol.
La caída fue ineludible y mientras se precipitaba, su vida le pasó por delante. Vio el rostro de sus padres, el de Adriana después de hacer el amor, el de todos sus amigos e incluso el de Agnes. Mientras caía, deseo ser una pluma para descender más despacio y poder encontrar la forma de salvarse.
—Erik —susurraba la voz.
Cayó y cayó hasta que un sonido sordo y la sensación de estar empapado le anunció que se había sumergido en el agua. Aún más desorientado que antes, miró a su alrededor y se encontró flotando en un lago inerte. Negro, inquietante y, dedujo, muy profundo. El mismo líquido que lo había salvado de una muerte cierta lo alarmó. El tercer consejo le advertía de las lágrimas, y pensó que esa extraña agua salada podía ser, en realidad, un lago formado por millones de lágrimas: tenía que salir de allí cuanto antes.
Probó a nadar sin saber qué dirección tomar y se percató de que no se movía ni un centímetro. Era como si el agua lo retuviera y no lo dejara avanzar. Seguía oyendo la voz que lo llamaba y no podía averiguar de qué parte provenía. El lago era tan extenso que no se percibían las orillas y dudó si era un lago o un mar. Como no podía salir de allí, optó por llamar a Yin.
—¡Yin! ¡Yin! —gritó con todas sus fuerzas—. ¿Dónde estás?
Ninguna respuesta.
—¡Yin! ¡Soy Erik! ¡He venido a buscarte!
Silencio.
Se quedó a flote, boca arriba, intentando encontrar una solución, pero no se le ocurría nada sensato. Por mucho que intentó bracear y avanzar, nada cambiaba. Entonces, tuvo una idea. Si no podía nadar, quizá podría bucear.
Cogió todo el aire que pudo y descendió en medio de la oscuridad hacia el fondo. No se veía nada, no se percibía nada y no se oía nada allí dentro. Para su sorpresa, cuanto más descendía más tenía la sensación de llegar a una orilla. Aceleró la marcha, impulsándose con todas sus fuerzas hasta que salió del agua y tocó tierra. Casi sin aliento, se desplomó sobre la playa y jadeó hasta que su respiración regresó a la normalidad.
Orgulloso por su intrépida hazaña, se levantó y cuando se giró a su alrededor para investigar dónde se encontraba, vio a Yin. O, al menos, algo que se parecía a Yin.
La muchacha estaba suspendida en el aire, tenía el cabello suelto que le caía hasta la cintura, la cabeza gacha y llevaba un vestido blanco hasta los tobillos. Parecía inconsciente. Erik se acercó a ella y saltó para intentar alcanzarla. Fue del todo inútil, ya que estaba a unos tres metros sobre la tierra.
—¡Yin! —gritó—. ¡Yin! ¡Despierta!
Ante la imposibilidad de bajarla o despertarla, inspeccionó el lugar. Se encontraban en otro jardín. A diferencia del anterior, este sí tenía colores. Mucho más brillantes que los jardines normales y la vegetación mucho más frondosa. Las flores eran gigantescas y tampoco allí se percibían las copas de los árboles. Recordó lo que Yin le dijo el primer día que se encontraron en la universidad sobre los jardines chinos. Dijo que eran diferentes, pero nunca se imaginó que podían ser así. Claro que quizá no estaban ni siquiera en China. En realidad, no tenía ni idea de dónde se encontraban. Era un lugar tan siniestro como mágico. Un arbusto destacaba sobre todos los demás, pero no se atrevía a acercarse para examinarlo. Entonces, una ráfaga de viento lo lanzó hacia él y se encontró con la nariz metida entre sus flores. Parecían rosas, pero eran más grandes y con muchos pétalos rizados como caracolas de mar. Al intentar levantarse, las flores expulsaron un perfume muy intenso y Erik empezó a marearse.
—¡No me lo puedo creer! ¿Qué ocurrirá ahora? —exclamó antes de desmayarse.


◆◆◆
 
El timbre incesante de mi puerta me arrebata mi trance escritor. Marcos ha venido a sacarme de casa aunque sea a rastras.




Ceremonias

Y llegó el día. Cuando Marcos, Ricardo y yo llegamos al aeropuerto cargados de equipaje, parece más bien que nos vamos durante un año a explorar un continente desconocido en vez de a una boda. Yo he empaquetado mis pertenencias y últimas adquisiciones (aconsejada/obligada por Marcos) en una maleta tan grande que al taxista casi le da un tirón lumbar y he añadido un neceser que parece el maletín de un maquillador profesional. Marcos y Ricardo llevan tres maletas cada uno que me recuerdan una de esas matrioskas rusas de menor a mayor tamaño.
A pesar de ser invierno, en la Costa Azul hace una temperatura estupenda. El día es muy soleado y al bajar del avión hemos tenido que quitarnos los jerséis y los abrigos que llevábamos puestos, ya que en Madrid hacía un frío de mil demonios.
Al llegar al cottage, tengo una sensación de déjà vù. Muchos invitados ya están disfrutando del jardín y del sol de Cap D’Antibes con una copa de champán en la mano. Nosotros somos unos privilegiados, ya que Monty nos hospedará en el cottage a diferencia de los demás asistentes, que han tenido que reservar un hotel o casa rural. A mí me han adjudicado la misma habitación de la otra vez y a Marcos y Ricardo les han acomodado en la contigua a la mía. Espero no oírlos mientras se dedican a retozar porque me dará una envidia cochina.
Después de refrescarnos, bajamos al salón para buscar a Monty y a su futura e inminente esposa. Observo que los salones están recién pintados y han eliminado muchos trastos de tía Peggy. Se han convertido en unos espacios muy acogedores con ese toque provenzal rústico-chic que solo los franceses saben crear sin que parezca rústico a secas. Hay mucha gente y cuando aguzo el oído, escucho hablar en francés, inglés e, incluso, italiano. No conocemos a nadie, así que nuestro trío crea un círculo cerrado mientras aceptamos cada bandeja de bebida o comida que nos acercan.
Los numerosos primos de Monty están desvalijando el bar que han montado en uno de los salones y les ha dado por hacer travesuras al resto de los invitados. Son tantos que parecen una clase de adolescentes celebrando el fin de curso. La mitad tienen el mismo cabello rubio y rebelde de Monty y la otra mitad son pelirrojos tirando a anaranjado.
La ceremonia está prevista para mañana a mediodía, así que nos espera una velada interesante. Me he vestido con un look de infarto con la esperanza de ligarme a algún invitado buenorro. Cuando Marcos me aconsejó/obligó a probármelo, rehusé pensando que jamás me pondría algo así. Sin embargo, una vez puesto, cambié de opinión. Es un vestido largo de gasa color vino tinto con un escote trasero, que me llega casi hasta la rabadilla, sujetado con una fina cadena al cuello que cuelga por la espalda y termina en una piedra Swaroski con forma de flor. Divino. El tatuaje con la frase de Wilde asoma por el escote y he pillado a más de uno fisgando medio hipnotizado.
Conseguimos acercarnos a Monty y a la novia después de esperar un buen rato a que los invitados los dejen respirar y por fin conocemos a Paulette. Sigue teniendo el típico aspecto de chica de campo con los mofletes rosados que le dan ese aire muy saludable. Su risa es muy contagiosa y, entre bocado y bocado de canapés, echa unas miradas a Monty que me dan una envidia que me muero. Me encantaría que alguien me mirara así. David solo pone esos ojos cuando ve un campeonato de skate en la tele o hace las maletas para irse de viaje.
La recepción se alarga hasta casi las dos de la mañana y por mucho que haya intentado ligar exhibiendo todo mi carisma, no me he comido una rosca y me voy a dormir más sola que la una. La cama me da vueltas o quizá es mi cabeza la que las da. No lo sé. Creo que, para variar, me he pasado con las bebidas, pero tampoco tenía otra cosa mejor que hacer. Sí que había algún tío guapetón, pero acompañado, y las arpías de sus parejas los alejaban de mí en cuanto se daban cuenta de qué iba. Un fracaso pleno para una cazadora tan experimentada como yo.
Sin hacer el mínimo esfuerzo por alejarlo de mi mente, me acuerdo de Dylan y las mariposas regresan a mi estómago provocándome náuseas. Dudo si es por Dylan o por el alcohol que corre por mis venas como un río desbordado. Creo que me alegro de que no venga a la boda. Repito: creo. Aunque, por otra parte, me encantaría verlo de nuevo y arrancarle sus maravillosos ojos. Para colmo, esos dos degenerados están follisqueando. Optaré por desmayarme esperando que mañana mi cara no se parezca a la de míster Potato.
Abro los ojos antes de que suene el despertador. Como la boda es a las doce, necesito un par de horas para despejarme, desayunar algo y arreglarme. Monty ha tenido la brillante idea de servirnos el desayuno en la cama, así que una camarera llama a mi puerta a las diez en punto y entra con una bandeja llena hasta los topes de cruasanes, zumos y café.
El vestido que eligió Marcos (no me dejó opinar mucho debido a mi estado de ánimo) es de tirantes, largo y con un estampado, tono sobre tono, en color frambuesa (la novia pidió que sus damas de honor vistieran en tonos rosas). Tiene una apertura delantera que deja ver las piernas al caminar y un escote en pico que me llega hasta casi la cintura. Cuando me miro en el espejo casi no me reconozco. Mis tatuajes son la única nota que me recuerda que sigo siendo yo. Llevo el pelo bastante más corto que de costumbre y, para la ocasión, dejé que César me diera mechas rosas en el flequillo. Me maquillo con calma para no estropear el look y cuando me doy por satisfecha, me riego con un perfume floral fresco y suave que me hicieron aposta en una perfumería de Chueca.
Marcos y Ricardo están esperándome en el vestíbulo. Llevan dos trajes slimfit en tonos terrosos con corbatas a juego y están monísimos. Cuando me ven bajar las escaleras, se quedan con la boca abierta. Claro que ellos son mis fans y no cuentan mucho; aun así, me hacen sentir mucho más segura.
La ceremonia tendrá lugar bajo una preciosa carpa que han instalado en el jardín. El altar está situado sobre la fatídica pérgola de glicinias (que han sustituido por rosas, ya que no es temporada) que, a mi pesar, me recuerda a Dylan. Los invitados están ya acomodándose, pero como yo soy una de las damas de honor, me toca esperar a que aparezca la novia mientras Marcos y Ricardo buscan sus asientos. Intento aparentar tranquilidad, pero las bodas me ponen muy nerviosa y no dejo de arrancarme los padrastros estropeándome la manicura francesa.
Cuando veo llegar al novio me quedo pasmada. Está guapísimo (Monty no es que sea un Adonis) y el traje azul noche le sienta de maravilla. La única nota insólita la dan sus Converse blancas. Creo que para él será un suplicio ir con zapatos o, en este caso, zapatillas un día entero.
—¡Qué alegría veros juntos! No sé vosotros, pero yo estoy hecho un pudding —dice al acercarse.
«¿Por qué ha dicho juntos?», pienso. Y, al girarme, lo entiendo. Dylan está detrás de mí. Y el muy cabrón sonríe.
—Dana —me dice con una especie de reverencia japonesa—, me alegro de verte.
Lo único que me sale por la garganta es un gruñido mezclado a un gallo. Mi corazón parece el motor de un Hummer cruzando una cordillera rocosa y tengo tal tembleque en las piernas que temo caerme de los vertiginosos tacones que me empeñé en comprarme. Por suerte, la marcha nupcial, tarareada por Morning Glory, nos anuncia la llegada de la novia y yo corro a su encuentro para caminar junto a las demás damas hacia el altar. Paulette lleva un vestido blanco de encaje chantilly y de estilo imperio con las mangas cortas, que no disimula para nada su abundante figura, y un recogido bajo adornado con flores frescas. Está preciosa.
Monty, acompañado de sus testigos y de los tres chihuahuas, a los que les han puesto una pajarita para la ocasión, la espera a los pies de la escalera sin dejar de sonreír. La boda es civil, así que el concejal les da la bienvenida y les pide que se sienten.
Las damas y los testigos estamos de pie unos frente a otros y, cómo no, yo tengo de frente a Dylan. No deja de mirarme y, aunque evito hacer lo mismo, presiento que no me quita ojo.
No tengo ni idea de lo que ha ocurrido durante la ceremonia, ya que me ha sido imposible concentrarme. De repente, veo a los novios intercambiándose los anillos y morreándose delante de todos. Ahora viene lo peor. Me dan ganas de salir corriendo y regresar a Madrid en el primer avión disponible.
Los novios salen de la carpa al son de Mendelssohn (Morning Glory canta Como yo te amo consiguiendo un mix brutal) y yo intento pasar desapercibida escondiéndome detrás de un macizo de viburno en flor.
—¿Te escondes de mí? —dice la voz de Dylan—. ¿Podemos hablar? Por favor.
—Me dijeron que no vendrías —respondo detrás del matorral.
—No, en efecto, no quería venir. Mi hermana está dando a luz a su cuarto hijo y quería estar con ella por si acaso. Mis padres se han quedado en Madrid cuidando a sus nietos y han insistido para que al menos uno de la familia viniera a la boda. ¿Puedes salir de ahí? Me gustaría hablar contigo y no con este matojo despeluchado.
Salgo de mi escondrijo llena de hojarasca en el pelo pero con aires de superioridad y nada más verle me achanto. Está más guapo que nunca. Lleva un traje oscuro, camisa blanca y corbata celeste. La flor del ojal certifica que es uno de los testigos y me encantaría meter dentro la nariz.
Él también me recorre con su mirada de pies a cabeza y observo que deglute.
—No hay nada de que hablar entre tú y yo —consigo articular segundos después.
—Dana, lo que le hice a tu amigo fue horrible y nunca… no podré… yo no sabía… Te pido disculpas.
—Es a él a quién tienes que pedírselas, no a mí. —Mi tono es agrio como el del tamarindo inmaduro.
—Con Marcos y Ricardo ya he hablado un montón de veces y todo está arreglado. —«¿Un montón de veces? Esos dos me las pagarán»—. Es contigo con quién no he podido hablar hasta ahora. Me has bloqueado el WhatsApp y el teléfono. Lo único que podía hacer era enviarte un mail, pero me parecía demasiado frío y no hubiera sabido expresar lo mucho que lo siento. Conozco a Ricardo desde que éramos pequeños y para mí siempre ha sido como un hermano menor. En el internado, a menudo se metía en líos o la tomaban con él porque sí y yo continuamente tenía que defenderlo. Lo que ocurrió en primavera fue solo un acto instintivo. No lo comprendí hasta… bueno, hasta que lo comprendí. No sabía que Ricardo era gay. Si lo hubiera sabido, nada habría cambiado. De verdad, tienes que creerme.
—¿Y lo de los amigos de Amanda? ¿Tú conocías sus intenciones?
Dylan cambia de expresión, endereza la espalda y respira profundamente.
—No, no lo sabía. Pero eran solo negocios, Dana.
—¿Solo negocios? —lo interrumpo irritada.
—Me fastidió tanto como a ti. Nunca habría permitido que mi primo saliera perdiendo; de hecho, fui yo quien les dijo que la venta no se cerraba.
—Y te marchaste con Amanda a Boston como si no hubiera ocurrido nada —replico.
—Me fui a Boston para abrir una nueva sucursal de la empresa de su padre. Era una buena oportunidad para mí. Amanda vino después para intentar resolver nuestra situación.
Da un paso hacia mí.
—¿Y? —Doy un paso atrás.
—Fue entonces cuando me di cuenta de las redes que se extendían en mi camino. Allí, lejos de todo y de todos, pensó que yo aceptaría continuar con nuestra relación y terminar casándonos. Su manipulación no tuvo límites. Así que hablé muy seriamente con ella y por fin lo entendió. No la quiero y no deseo pasar mi vida a su lado. Lo que quiero, lo que deseo —y da de nuevo un paso hacia mí— eres tú. Desde la primera vez que te vi, te has introducido en mi cabeza, en mi corazón y hasta en mi sangre. Soy consciente de que somos muy diferentes, pertenecemos a ambientes distintos y, con toda probabilidad, afrontamos los problemas de manera dispar, pero ya no puedo reprimir mis sentimientos. Quiero conocerte, saberlo todo de ti y, siempre que tú me lo permitas, introducirme en tu vida con la intención de amarte sin más obstáculos que nuestros propios límites.
—No sé qué decir. —Me he quedado sin palabras.
—Podías decir algo así como que lo intentaremos. Siempre que tú también sientas algo por mí, claro. —Da otro paso y lo tengo tan cerca que podría sentir el latido de su corazón.
—¿Dejarías Boston por mí?
—Cuando Amanda por fin comprendió que no conseguiría embaucarme, consiguió que su padre me despidiera. He vuelto a mis negocios y me he quitado un gran peso de encima. Hace más de un mes que he regresado a Madrid y he pensado miles de veces pasarme por tu casa. Deseaba verte para hablar contigo, pero Monty me dijo que tenías novio y que podría no ser una buena idea.
—David no es exactamente mi novio. —«Tengo que asesinar a Monty antes de marcharme»—. Digamos que es alguien que no me da problemas —y sí mucho sexo, pero esto me lo callo— y no tiene exigencias.
Estoy tan asombrada que me quedo muda esperando una reacción. Tengo sus increíbles ojos verdes clavados en mi ser y no me atrevo ni a moverme.
—Entiendo. Pues quizá, si te apetece, podemos quedar un día para cenar o algo así…
—Claro —respondo un poco decepcionada.
«¿Por qué es tan correcto? Lo que debería hacer es agarrarme por el pelo y meterme la lengua hasta el esófago».
—¿Te importa si te acompaño hasta el banquete? Monty no ha querido sentarnos juntos por si acaso, pero al menos déjame que te escolte hasta los salones. Estás preciosa y quiero presumir delante de los invitados.
Lo único que se me ocurre es asentir y entrelazar mi brazo con de él.


—Mamihlapinatapai —me dice la voz de Erik.
—¿Qué quieres decir? No sabes ni lo que significa.
—Lo busqué en Google. Te encuentras en una situación muy parecida a cuando yo veía a Adriana en la parada del autobús y no tuve el coraje de acercarme. Si lo hubiera hecho, quizá ella nunca habría conocido a Borja, ahora estaríamos juntos y no me habrías metido en este laberinto sin salida.
—Esta es una situación completamente diferente.
—Pues no lo parece. Has conseguido lo que querías: Amanda se ha quitado de en medio y seguro que la pobre está llorando por los rincones porque míster D no la ama y él se te acaba de declarar. Espabila o lo perderás de nuevo.
—¿Qué te ha pasado? ¿Has madurado de repente?
—Me has metido en una situación que no acabo de comprender y me temo que no será para nada divertida, así que, o das ese paso que tanto te aterra y dejas que te amen, o serás tú la que llores por los rincones junto a Amanda y nunca me sacarás de aquí.


Cierro la discusión con Erik y me doy cuenta de que tiene razón. Esta situación es absurda y si uno de los dos no hace algo para remediarla, seguiremos con este bloqueo hasta que uno de nosotros encuentre el amor en otra parte y nos arrepentiremos de por vida. Lo que siento cuando él está cerca de mí me da pavor y, aunque mis piernas quieren salir corriendo, mi corazón me aconseja que le confiese lo que siento, me lance a sus brazos y me lo lleve a la habitación a rastras.
Me paro en seco y me giro hacia él.
—Dylan… yo…
—¡Dana! —Oigo a mis espaldas.
Y, al girarme, me da un espasmo: David.




Mamihlapinatapai

Ha pasado una semana desde que regresamos de la boda y sigo con resaca, pero, esta vez, el alcohol no tiene nada que ver. La sorpresa de ver a David allí, justo en el momento en el que estaba dispuesta a dejarme llevar por mis sentimientos y atreverme a dar ese paso con Dylan, me trastocó hasta el punto de querer replantearme toda mi vida.
Por lo visto, Monty invitó a David a su boda una de las veces que se encontraron en el portal y él pensó en darme una sorpresa. Como sigue sin un duro, o eso dice, vino en autocar y llegó justo a tiempo para ver la ceremonia y, obviamente, mi encuentro con Dylan.
El banquete se extendió hasta la madrugada y Dylan y yo nos pasamos toda la velada lanzándonos miradas furtivas a través de los salones, rozando nuestras manos cada vez que nos cruzábamos y reprimiendo el deseo de enroscarnos cuando bailábamos en las improvisadas pistas de baile.
En un despiste de mi mosqueado acompañante, conseguimos escabullimos hacia la pérgola donde seguía instalado el altar y cuando estaba a punto de hacerle un placaje ilícito, David apareció soltando su frase preferida: «Khaleesi, vámonos, que te voy a echar tantos polvos que no podrás caminar durante una semana». En otras circunstancias me habría puesto a mil. Esta vez no.
Yo me quedé tan cortada que no supe reaccionar y Dylan se limitó a decir «Qué os divirtáis» apretando la mandíbula.
Cuando lo vi desaparecer en la oscuridad del jardín, noté una punzada en el corazón y pensé que, o el destino es un cabrón o esto ha sido un aviso para que no dé un paso más largo que mi tatuada pierna.
Resultado: Dylan se marchó al alba y David me ha sugerido venirse a vivir conmigo.
Memorándum: después de asesinar a Marcos y a Ricardo por no contarme que llevan meses hablando con Dylan, tengo que asesinar también a Monty por chivarle lo de David y luego despellejarlo por invitarlo a su boda sin decirme nada.
—Podrías seguir escribiendo para entretenerte y no pensar en tu desastrosa vida sentimental. Me gustaría saber qué coño está pasando aquí y por qué Yin está flotando en la nada. Es una idea…
Creo que esta vez Erik tiene razón. Norma no tardará en pedirme el borrador y todavía estoy en altamar.


Título provisional: A Veces, el Amor Duele
Título provisional: El Jardín de los Corazones Rotos
Capítulo 11
Se despertó aturdido como si una manada de búfalos le hubiera pasado por encima. Al incorporarse, se sintió mareado, drogado por el extraño perfume de esas flores. La sensación era rara, tan rara que era como si estuviese volando, aunque más bien se podría definir como una ausencia de gravedad, y caminaba como los astronautas en la Luna.
«¡Genial! Ahora puedo llegar hasta Yin y bajarla de ahí», caviló.
Cogió carrerilla, se impulsó con todas sus fuerzas y saltó. Pero no había calculado bien; sobrepasó a la muchacha y siguió subiendo y subiendo hasta llegar a las nubes, en las que se quedó enredado.
◆◆◆
 
—Ahora sí que estás de verdad en las nubes —me rio.
—No tiene gracia, ¡bájame de aquí!
◆◆◆
 
Las nubes eran densas, más parecidas al azúcar hilado que al algodón, y cuando Erik consiguió ponerse de pie, miró hacia abajo y pudo contemplar el territorio en el que se encontraba. Bajo sus pies había un jardín tan vasto que no se apreciaba el final y parecía como si un arcoíris hubiera explotado tiñéndolo todo con sus brillantes colores.
Impotente, se sentó sobre la nube. No sabía cómo bajar de allí ni cómo podía ayudar a Yin. Solo se le ocurrió gritar hasta perder la voz.
—¡Socorro! ¿Alguien me oye? ¡Quiero bajar de aquí! ¡Yin necesita mi ayuda! ¡Socorro!
Nadie contestó.
Exhausto, se tumbó sobre la nube y se quedó dormido hasta que una especie de aleteo lo despertó. Un pájaro, o algo que se parecía a un pájaro porque era tan grande como él, se posó en la nube provocando que esta se moviera como una colchoneta elástica.
—¡Cuidado! —le gritó Erik—. ¡Si la rompes nos caeremos!
El pájaro se acercó más y Erik pudo observar que las plumas tenían vida propia. Cada una de ellas era un pequeño ser dorado con miles de brazos que hacían de vexilos. Los cálamos eran cuerpos o esqueletos y no se apreciaban ojos o algo parecido. En ese momento, el ave tenía las alas plegadas, pero se imaginó que, cuando las abriera, todos se moverían al unísono. El pico era muy pequeño para la dimensión del cuerpo y los ojos se parecían a los de un camaleón porque giraban trescientos sesenta grados.
—¿Qué eres? Pareces un pájaro —dijo en voz alta.
—Los pájaros no hablan —le contestó.
Erik se quedó asombrado.
—Los loros sí —replicó.
—¿Tengo aspecto de loro?
—No, tienes aspecto de bicho raro.
—Eso me ofende. Pediste ayuda y he venido para ayudarte, pero antes tienes que convencerme de que te lo mereces.
—¿Qué tengo que hacer? Una amiga mía necesita ayuda.
—Pensé que eras tú el que la necesitaba.
—Sí, bueno, yo también. Estoy aquí por ella.
—¿La amas?
—¿Qué? ¡No! Casi no la conozco.
—Mmmmm, interesante.
—¿Qué es tan interesante?
—Súbete sobre mi espalda y te lo mostraré.
No se lo pensó dos veces; tenía miedo, pero era la única forma de bajar de allí. El pájaro se agachó para que Erik pudiera subirse a horcajadas y los miles de serecillos comenzaron a mover las alas.
—¡Uey! ¡Cuidado! —gritó Erik al despegar.
El pájaro voló entre las nubes hasta que, de repente, bajó en picado, lo que hizo que Erik comenzara a gritar desesperado. A unos diez metros sobre el suelo, por fin se enderezó y planeó sobre el infinito y extraño jardín. Allí, Erik pudo observar que Yin no era la única que estaba como en trance colgada de la nada. Había mucha más gente en ese estado; decenas, cientos de personas de todas las edades, sexos o razas.
—¿Quiénes son?
—Personas con el corazón roto.
—¿Y por qué están ahí?
—Este jardín, como ya habrás comprendido, no es un jardín normal. Aquí llegan todos aquellos que por un motivo u otro tienen el corazón roto en mil pedazos: un amor no correspondido, una pérdida, una traición… Todos acaban aquí y muchos de ellos jamás conseguirán salir.
—¡Vaya! Entonces, ¿Yin tiene el corazón roto? ¿Quién se lo rompió?
—¡Tú sabrás!
—¿Yo? Ya te he dicho que casi no la conozco. Vamos a la misma universidad y sus padres tienen un supermercado al lado de mi casa. Nada más.
—Que tú no te hayas dado cuenta no quiere decir que no le hayas roto el corazón. Te lo mostraré.
El pájaro aceleró la marcha y atravesó el corazón de Yin. Las imágenes se sucedieron ante los ojos de Erik como si estuviera viviendo a través de ella todos los episodios en los que él la había ignorado, todas las ocasiones en las que él entró en el supermercado y ni la miró, cada día que en la universidad se escabullía al verla o se escondía con Adriana en algún rincón para que no los descubriera, las innumerables veces que se cambiaba de vagón o se sentaba en la parte más alejada del autobús para que no se pusiera a su lado, también cuando ella le entregó sus apuntes y vio como él y Adriana subían a su casa… Cada vez que él la menospreció, un pedazo de su corazón se había rasgado hasta el día que se rompió en mil pedazos cuando se besaron delante de ella en el portal.
El pájaro aterrizó a los pies de Yin y Erik descendió, confundido.
—¿Sigues pensando que no está aquí por tu culpa?
—No tenía ni idea de que yo le gustaba tanto y lo siento mucho. A mí también me han roto el corazón.
—¿Te refieres a Adriana? Tú no la amabas o también estarías aquí. Lo que amabas era su belleza y poco más. Dime una cosa, ¿qué es lo que te gustaba de ella?
Esa pregunta lo pilló por sorpresa. No sabía en realidad qué es lo que le gustaba. Era muy guapa, eso era obvio, pero no consiguió decir nada más.
—¿Ves? Eso no era amor.
—Puede que no lo fuera, pero tampoco siento nada por Yin.
—Eso no lo sabes, ni siquiera le has dado una oportunidad. A Agnes se la diste y ella consiguió lo que tanto anhelaba. Un beso y un amigo de verdad.
—¿Qué tiene que ver Agnes en todo esto?
—Gracias a ella estás aquí. Tienes buen corazón y si te empeñas, podrás rescatarla.
—O sea, ¿puedo sacar a Yin de aquí?
—Podrías conseguirlo.
—¿Cómo?
El pájaro se agachó para que Erik pudiera subirse de nuevo y despegó.
—No puedes cambiar el pasado porque el presente sería diverso, pero puedo mostrarte lo que habría ocurrido si le hubieses dado una oportunidad.
El pájaro revoloteó alrededor de Yin hasta formar una burbuja dorada en la que entró en picado. Allí, Erik pudo revivir cada momento que habían pasado juntos: la primera vez que la vio en el supermercado, cuando ella le dio los caramelos, él se lo agradecía y le dedicaba una sonrisa con guiño incluido; cuando la veía por la calle o en la entrada del súper siempre la saludaba, aunque a ella le daba mucha vergüenza y se ponía colorada, y cuando se encontraron en la universidad, se alegró al verla allí también y se sentó a charlar sobre las clases que tendrían en común.
Cuando se chocó con Adriana en los pasillos, le recogió los libros del suelo y, aunque la reconoció, siguió charlando con Yin. No obstante, su obsesión por esa chica rubia del autobús no cesó. Siempre que podía se sentaba con Yin en las aulas. Unos días después, mientras comían un bocadillo en los jardines, Adriana se sentó a su lado y él le preguntó si era ella la chica que veía en el autobús. Ella asintió y le presentó a su novio, lo convenció para que entrenara con su equipo de rugby. Erik accedió y después del primer partido, decidió continuar porque se lo pasaba genial con sus compañeros y le gustaba hacer deporte. Yin nunca se perdía sus entrenamientos y festejaban juntos cuando ganaban. Siempre viajaban juntos en el metro y autobús; a menudo, iban al cine los sábados e, incluso, de copas por Madrid. Cuando Adriana le pidió los apuntes, le pasó los que él mismo había tomado y nunca la invitó a que subiera a su casa para estudiar con él.
Cada día que pasaba, él y Yin estaban más unidos y, aunque Adriana era su obsesión, al conocerla un poco mejor se convenció de que no tenían nada en común.
Sin esperárselo, empezó a sentir algo por Yin. Se dio cuenta de que era diferente a todas las chicas que había conocido hasta entonces: divertida, muy inteligente y, cuando dejó de ponerse las decenas de horribles horquillas en el pelo, tan atractiva que a veces se quedaba embobado mirándola.
Su primer beso fue mágico. Ocurrió una tarde después de los entrenamientos. Erik salió de los vestuarios con el pelo mojado y Yin, al verlo, no pudo reprimir decirle lo guapo que estaba, a pesar de que luego se arrepintió porque le daba mucha vergüenza ser tan directa. Él sintió cómo su estómago se llenaba de mariposas con ganas de fiesta y, entonces, se acercó, la tomó por la cintura y la besó. Fue un beso tan extraordinario que se quedaron sorprendidos de esa conexión. Era como si dos almas gemelas se hubieran encontrado después de buscarse durante muchas vidas.
El pájaro salió de la burbuja y después de dejar a Erik en el suelo, le dijo:
—Bien, y ahora dime, ¿crees que Yin debe permanecer aquí o, por el contrario, consideras que le darás una oportunidad?
—Creo que he sido un idiota. Lo que me has mostrado me ha hecho comprender que el aspecto exterior no representa en absoluto la belleza interior. Yin es una joven extraordinaria y me encantaría conocerla mejor.
—Eso es lo que deseaba oír. Pero tengo que advertirte: la fragilidad del corazón varía de persona a persona y tienes que medir muy bien tus acciones. Antes de hablar, piensa. Antes de actuar, razona y antes de amar, despójate de los prejuicios.
—Lo haré. Y ahora, ¿cómo puedo rescatar a Yin?
—Salta —contestó el pájaro encogiéndose de alas. Y se alejó volando hacia las nubes.
Erik seguía sin gravedad, así que calculó bien, dio un pequeño salto, agarró a Yin por la cintura y con cuidado la bajó hasta el suelo. Nunca la había visto tan hermosa como ahora porque lo que tenía delante no era la máscara que todos llevamos ante los demás, sino que lo que él veía era el interior de su corazón: puro y bello como ningún otro que hubiera conocido jamás.
Apartó el cabello que le caía por la cara, cerró los ojos y la besó.
Al abrirlos, se dio cuenta de que se encontraba en la trastienda. Yin estaba inerte, tumbada sobre un sofá. Tenía el mismo aspecto que en ese extraño jardín, vestida de blanco y con el cabello suelto que le caía por los hombros. Erik se acercó y le tomó la mano; estaba tan fría como un tímpano de hielo.
—Yin, despierta. Soy Erik —le susurró.
Ella abrió los ojos sin saber si la voz que había oído era la de él o formaba parte de sus deseos. Sin embargo, allí estaba. El chico por el que llevaba muchos meses suspirando estaba de rodillas a su lado. Se incorporó de un brinco avergonzándose por su aspecto tan descuidado y notando cómo sus mejillas se sonrosaban sin poder controlarlas.
—Elik, ¿qué haces aquí? —dijo aturdida.
—Cuando entré aquí no comprendía qué tenía que ver yo en todo esto y por qué estaba toda tu familia fuera tan angustiada, pero algo extraño me ha ocurrido. No sé si forma parte de una especie de visión o en China tenéis unas costumbres muy raras. Lo único que sé es que me he dado cuenta de que he sido un idiota. ¿Podrás perdonarme algún día?
—Solo si me besas de nuevo —le contestó, ruborizada.
Y ese beso duró días, meses y años.
Fin
◆◆◆
 
—¿Fin? ¿Cómo que fin? ¿No vas a contar nada más? ¿Alguna escena de sexo?
—No, no lo encuentro necesario. Bueno, ¿qué te ha parecido tu aventura?
—Bueno, no ha estado mal, en plan, me ha molado y Yin es muy guapa, ¿no?
—Ahora sí que paso de ti para siempre jamás.
—¿Me vas a dejar? Te echaré de menos.
—Yo a ti para nada.
—Como tú digas…


El sonido de un wasap me distrae y me deja con las ganas de mandar a Erik a la porra para que no se quede con la última palabra. Es de Olivia y dice que si me apetece tomar una copa. Le contesto que cojo el bolso y voy para allá volando.
El bar en el que hemos quedado es uno de nuestros favoritos de mi barrio. El Viva Madrid; siempre está hasta los topes, la música es de los noventa y sirven copas gigantescas.
Cuando llego, Lara y Olivia ya están sentadas con tres margaritas delante. Deduzco que la tercera es para mí y casi sin saludarlas doy un par de tragos de dromedario.
—Hola, chicas —digo después de engullir.
—Despacio, tenemos toda la noche —me insinúa Lara.
—¿No tienes toque de queda?
—Hoy no, hemos dejado a los gemelos con los abuelos. Ángel necesita salir con sus colegas y yo emborracharme con mis amigas —me contesta brindando al aire con su margarita.
—¡Genial! ¿Y tú? —me dirijo a Olivia. Hoy está radiante y con una sonrisa que no se le quita de la cara.
—Estoy mejor que nunca. —Y sigue sonriendo.
—¿Tienes algo que contarme?
—Ha conocido a alguien —me chiva Lara— y este no está casado.
—Acabamos de empezar a salir, todavía es muy pronto para hablaros de él. Lo único que os diré es que nunca había tenido tantos orgasmos seguidos.
Nos entra la risa como a tres colegialas hormonando y pedimos otra ronda.
—¿Habéis avisado a Marcos? —pregunto por preguntar porque todavía estoy enfadada con él por ocultarme lo de Dylan y no lo he llamado desde la boda.
—No, hoy solo chicas —dice Lara.
Hacía mucho tiempo que no salíamos las tres juntas y lo estoy disfrutando a tope. Tengo las mejores amigas del mundo: divertidas, inteligentes y perras, muy perras. No tardamos en poner a caldo a Marcos y a su flamante novio por ocultarme lo de Dylan y a Monty por invitar a David sin avisarme.
—Entonces, ¿David se instalará en tu casa? —pregunta Olivia.
—Tiene problemas con sus compañeros de piso y dice que el trabajo no le va muy bien; me lo estoy pensando.
—¿No se ha cambiado ya tres veces de casa desde que lo conoces? —insinúa Olivia.
—¿Estás loca? Ese medio hippie lo único que quiere es una casa gratis —dice Lara.
—Comida y cama gratis —añade Olivia.
—No he dicho que lo haga, solo que me lo estoy pensando —gruño.
Es la verdad, tengo una duda trascendental y no consigo decidirme. David es un buen tipo, aunque creo que no es lo suficientemente bueno para que quiera compartir mi vida con él. No estoy enamorada, y esto lo sé porque nunca lo echo de menos cuando no estamos juntos y cuando se acomoda en mi casa durante los findes, lo único que deseo es que se largue para hacer lo que me plazca. A pesar de que a menudo se lamenta de que no gana lo suficiente, tiene el último iPhone, todos los juegos de la Play o el mejor skate que hay en el mercado y se pega unos viajes de jubilado rico que más quisiera yo, pero cuando salimos a menudo se olvida la cartera en casa. Además, tiene una costumbre que aborrezco; jamás me ayuda en las tareas de la casa o prepara él de comer, dando por descontado que, como la casa es mía, tengo que ocuparme yo de todo y, mientras yo limpio o cocino, él está despanzurrado en el sofá viendo la tele. Como precedente en un comienzo de convivencia es preocupante.
—¿Y qué pasa con Dylan? —dice Lara al mismo tiempo que indica al camarero que ponga otra ronda—. Te dijo que te quería, ¿no? Es lo que has deseado todo este tiempo por mucho que lo disimules.
—La cuestión Dylan se acabó —aseguro convencida—. Creo que no tenemos un futuro juntos, somos demasiado diferentes. Además, creo que después de nuestro último encuentro me aborrece.
—¡Tú eres tonta! —me replica.
—¡Oye! —protesto.
—Puedes elegir entre un medio hippie de treinta y tantos años que se pasa el día jugando a la Play y lo único que tiene es un buen culo, o un tío que está buenísimo, educado, encantador, forrado, que se muere por ti… y ¿estás pensando en ese niñato? Perdona, hija, pero lo repito: eres tonta —recalca Lara.
—Necesito tiempo para reflexionar —sostengo.
Me doy cuenta de que no dejan de mirarse entre ellas. Algo están tramando y, como las conozco muy bien, estoy mosqueada.
—¿Podemos cambiar de tema? —digo con mi tono más serio—. O me largo.
Parece que mi amenaza ha surtido efecto y el resto de la noche nos limitamos a soltar sandeces y a reírnos de todo y todos. En un momento dado, le echo el anzuelo a un chaval que hace poco que ha cumplido la mayoría de edad y cuando estoy a punto de secuestrarlo y llevármelo a mi guarida, Lara y Olivia me chafan la caza diciendo cosas como «Los niños os van a oír» o «Tu madre no quiere que lleves extraños a casa».
Las detesto.
A las dos de la mañana les ha entrado una prisa absurda por volver a casa y, por mucho que me rebele porque es prontísimo, me sacan del bar casi a empujones y me acompañan hasta mitad de camino para que no me dé la vuelta o me meta en otro garito.
—¿Pero qué coño os pasa hoy? —protesto.
—Has bebido mucho y las calles son peligrosas —me dice Olivia. Ella, justo ella, que es capaz de atravesar los barrios más malfamados del mundo sin despeinarse.
—¡Qué dices! Mi barrio es uno de los más tranquilos del centro. —Por la cara que pone creo que es inútil replicar.
—Bueno, ya casi estamos —dice Lara—. Ahora, derechita a casa, ¿vale?
—Mañana ya me contaréis qué coño os pasa hoy. —Lanzo dos besos al aire y me voy haciendo eses hacia mi casa.
Me han dejado a dos calles de mi portal y, mientras camino, intento entender por qué hoy estaban tan raras. Al girar una esquina me doy de bruces contra alguien y al pedirle perdón me quedo como si me hubieran lanzado un «Pietrificus totalis». Dylan.
Él también se ha quedado pasmado, así que me da en la nariz que tampoco se lo esperaba.
—¿Qué haces por aquí? —digo cuando consigo que la saliva regrese a mi boca.
—He salido de copas con Marcos y Ricardo. Insistieron en venir a esta zona.
—¿Estaban raros?
—¿Qué? Si te refieres a que de repente les ha entrado mucha prisa, me han sacado del bar a rastras y luego me han abandonado en medio de la calle, sí, estaban raros.
—Creo que esto ha sido una encerrona —insinúo.
—Tiene toda la pinta.
Estamos en medio de la calle, a las dos y media de la mañana, bastante perjudicados y sin saber cómo salir de esta absurda situación. Nos limitamos a mirarnos sin decir nada y sin un ademán de marcharnos a nuestras casas.


—Mamihlapinatapai —me dice la voz de Erik.


—Mamihlapinatapai —repito en voz alta.
—¿Qué? —exclama Dylan.
—Es una palabra del idioma yagán…
—Lo sé, sé lo que significa, lo leí hace tiempo y no puede ser más acertada. —Ahora se acerca despacio hacia mí—. Dana, lo que te dije en la boda no ha cambiado. Deseo con toda mi alma conocerte, amarte, hacerte reír e incluso ponerte de los nervios. No quiero perder un solo día más sin ti a mi lado porque sentiría que me estoy perdiendo lo mejor que me puede pasar en la vida. Me he leído todos tus libros con la intención de comprenderte mejor y he llegado a la conclusión de que dentro de tu cabeza hay un mundo extraordinario del que deseo formar parte. Pero si tú me dices aquí, ahora, que estás enamorada de David, no te haré perder más el tiempo y nunca volverás a verme.
—¿De verdad te has leído todos mis libros? —Tengo que apoyarme en una pared para no caerme por la emoción.
—Lo he hecho, y detesto el fantasy.
Ay, creo que es lo más bonito que alguien ha hecho por mí.
—Vivo a un par de calles de aquí. ¿Te apetece una última copa? Tengo una botella de La Mujer Cañón que merece la pena degustar en compañía. —Me muerdo un labio.
—¿Me estás invitando a tu casa? Ya sabes lo que me ocurre cuando estoy muy cerca de ti. Te advierto de que quizá no consiga dominar mis instintos más bajos… —Él también se muerde un labio, el de abajo.
—Entonces tendrás que vértelas con el dragón. —Siento los latidos de mi corazón que retumban por todo mi cuerpo.
Sonríe y se acerca hasta acorralarme contra el muro en el que me había apoyado.
—Llevo meses soñando con él —me susurra al oído.
—Pues ha llegado la hora de que os conozcáis —respondo girándome hacia sus labios.
Y en medio de la noche, en una esquina del barrio de Las letras, bajo la tenue luz de las farolas, nos besamos hasta perder el aliento como si no existiera un mañana.
Fin


—¿Como fin? ¿Tampoco hay una escena de sexo aquí? ¿Te has vuelto una mojigata? ¡Dana! ¡Contesta! ¿Hola? ¡Pues vaya final más soso!




Un año después

Ha pasado un año casi sin darme cuenta y aquí estoy, más nerviosa que nunca en la presentación de la novela. Norma ha insistido en hacer una gigantografía de la portada y ha llenado los escaparates de la librería con torres más altas que yo. Hay mucha gente haciendo cola para que se la dedique y me doy cuenta de que los primeros de la fila son Marcos y Ricardo (muy acaramelados), Olivia y su novio Oliver (sí, curioso, un franchute que se llama como ella pero en masculino), Lara con Ángel y los gemelos, que no paran de corretear por toda la librería, Monty y Paulette con el bebé en brazos, mis padres y mi maravilloso y fascinante prometido, Dylan. Sí, prometido. Yo también me he rendido al amor y estoy dispuesta a dar ese paso que tanto me aterraba. He encontrado a mi míster Darcy y, siento decirlo, pero le da mil vueltas al de Orgullo y prejuicio. Con fans así se anuncia una presentación de éxito.
—¿Y yo? ¿Te has olvidado de mí?
—¡No me lo puedo creer! ¿Todavía sigues aquí?
—Claro, a fin de cuentas, soy el prota, ¿no? Todos quieren conocerme.
—Cierto, aunque nadie pueda verte u oírte y ¡no saben la suerte que tienen! ¿Es que nunca me desharé de ti?
—Pues no, nunca lo conseguirás porque, aunque me detestes, soy la única constante en tu vida.
—No te lo creas mucho. En cuanto empiece mi nueva novela desaparecerás para siempre y, esta vez, la prota será una chica.
—¿Está buena?
—Erik… No te soporto, de verdad.




Notas de la autora
 
He pensado largo y tendido sobre si escribir algunas notas o no (en realidad, no habré empleado más de dos minutos, pero así me hago la interesante). Y sí, para l@s que no tengan ganas de buscar algunas traducciones o palabrejas extrañas, aquí van algunos comentarios:
Mamihlapinatapai es la palabra más concisa del mundo. Pertenece al idioma de los yaganes de Tierra de Fuego y se podría traducir como «una mirada entre dos personas, cada una de las cuales espera que la otra comience una acción que ambas desean pero que ninguna se atreve a iniciar».
Morning Glory: «Día Glorioso», aunque uno de sus otros significados es el de «despertar con una erección por las mañanas» (yo añadiría ¡Thanks, God!).
Fucking bloody hell: algo así como «maldito infierno sangriento». Tuve dos pomeranias, Red Hot Chilly Pepper y Simply Red, y, si hubieran sido tres, no hubiera dudado en llamarlos como los de tía Peggy.
Pietrificus totalis: si no sois fans de Harry Potter, no lo sabréis, así que os aclararé que es uno de los hechizos mágicos que te dejan literalmente petrificado.
En cuanto a lo que parece una ida de olla de los capítulos 10 y 11 de la historia de Erik, no es más que mi visión de la depresión. Cuando te rompen el corazón, te rompen por dentro; todo lo ves de color negro, piensas en la muerte (de ahí la sangre) y estás atrapado en un mar de lágrimas. Quién ha pasado por ello creo que lo puede entender. Creamos nuestro jardín particular y no queremos salir de ahí porque hemos imaginado una realidad paralela para protegernos. El pájaro dorado es como la luz que todos tenemos en nuestro interior y nuestra única salvación. De la depresión por un desamor se puede salir. Doy fe porque hace poco me he casado con mi míster D.
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Si os ha gustado esta novela, por favor, dejadme una reseña en Amazon para seguir creciendo y llegar a más lectores.




Sobre la Autora
 
Madrileña de nacimiento, italiana de corazón y trotamundos empedernida. He tenido varias vidas, pero la que estoy viviendo en estos últimos años, es sin duda la mejor. La creatividad me ha acompañado desde que tengo uso de razón. Me he dedicado a la moda, a los eventos e, incluso, tuve una época agrícola. Nunca me canso de reinventarme y ahora, que plasmo en mis libros todo lo que llevo dentro de la cabeza, soy más feliz que nunca.


Podéis encontrar la trilogía de Mac Ness en Amazon. El Secreto de Mull, El Círculo de Piedras y El Mar de los Sargazos, son libros juveniles de aventuras. El Jardín de los corazones Rotos, es mi primera novela romántica.


web: www.malenavillarejo.com
LinkedIn: Malena Villarejo
Instagram: @malenavillarejo_autora
Facebook: Malena Villarejo




1.Mac Ness: El Secreto de Mull
https://amzn.eu/d/ccWI9JX
2.Mac Ness: El Círculo de Piedras
https://amzn.eu/d/1HTQuxB
3.Mac Ness: El Mar de los Sargazos
https://amzn.eu/d/2cvYEL6
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